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renfSombrement  des 
^^eibiog'^fe^'tiui  s'e  sont  occupy  de  ce  fait 
I'attribuent  &  deu^  causes  principales : 

lo.     L'activit$  excessive  de  cenains  journalistes ; 

2o.  L'oisivet^  d'une  foule  de  travailleurs  sans  em- 
ploi. 

Notre  paternel  gouvernement  s'est  charge,  pour  sa 
part,  de  supprimer  ia  premiere  de  ces  causes.  Mal- 
heureusement,  cette  tache  lui  a  donne  tant  de  pein« 
qu'il  s'est  trouvg  jusqu*i<jt  dans  TimpoBsibilite  de 
soiiffor  a  I'autre  mal,  qui  poiu'taiiT,  n*est  pas  le  moin- 
(ire. 

II  appartenait  ft  Tm  journal  comme  la  "Pafrie", 
toujours  pret  aux  tnitiatives  les  plus  hardies,  de 
supplier,  sur  ce  point,  &.  Toeuvre  officielle.  C*est 
pourquoi  les  MM.  Tarte  ont  ouvert,  dans  I'Sdifice 
meme  de  leur  journal,  un  bureau  de  placement  public 
et  gratuit,  qui  fonctionne  3.  merveille  et  qui,  depuis 
deux  mois  qu*il  est  ouvert,  a  dftjfi.  procure  de  Temploi 
di  des  centaines  de  travailleurs. 

A  tbute  heure  du  jour,  on  peut  se  presenter  4  ce 
bureau^  chambre  Z8,  edifice  de  la  "Patrie",  ou  en- 
core k  la  auccursale:  696  rue  Saint-Denis. 

Les  dames  qui  cherchent  une  culsinidre,  une  bonne, 
une  blanchisseuse  Ties  marchandd  qui  ont  besoin  d*un 
teneur  de  livres,  (le  commts;  les  entrepreneurs,  les 
ghefs  d'ateliers  qui  4emandent  des  ouvriers,  de  me- 
me que  les  travailleurs.  les  ffomest4ques  provisoire- 
ment  "sans  emplol,  pourront  en  tout  temps  inscrire 
leur  demande  A  Tun  ou  Taulre  de  ces  bureaus,  indif- 
feremment.  Selon  Theure  de  Tiivscription,  cette  de- 
mande sera  inseree,  dans  la  "PATBIE"  et  dans  un 
joutnal  anglais,  le  jour  meme  ou  le  lendemain. 

VIsgt-qaatre  heures  plus  tard,  lis  troaveTontluix  m6mes 
endroits,  les  r^ponsee  ^  leur  demande. 

BUREAU  DE  PLACEMENT  DE  LA  "PATEIE". 

Charabre  28 Edifice  de  la  "Patrie". 

Succursale:   696  rue  Saint-Denis. 


Asselin   et   Fournier,   en   prison^  sie  lamen- 
taient: 

—HSlaa !    disaient-ils   tous   dense,   que  notre 
sort  est  a  plaindre !     Ce  n'est  pas  la  Uberte 
que  nous  pleurbns,  ni  le  pave  de  la  rue  Saint- 
Jacques-    Ce  ne  sent  pas  davantage  nos  draps 
de  lit  qui  nous  desolent :  ils  sent  fort  crasseux, 
V    mais    pas    autant    toutefois    que'^les    oreilfes 
I   de  M.  Barthe,  directeur  de  la"  Vigie".     Le  voisi- 
nage   des    coquerelles   et   des   rats    a   B^es    in- 
convenients,  mais  il  a  aussi  ses  compensations. 
— Alors,  qu*est-ce  qui  vous  fait  vous  plain- 
dre? questionna  le  gouvertieur  Morin,  toujours 
curieiix. 

— C'est,  repondirent-ils,  de  ne  pouvoif  pins 
aller  diner  chez  BONNEVILLE,  au  Cafe  Saint- 
Gabriel  (coin  des  rues  Notre-Dame  et  Saint- 
Gabriel). 


Au  mois  de  fSvrier  passS,  l*autcnr  de  ces 
Souvenirs  visitait  la  prison  de  Quebec.  II 
trouva  la  maison  bien  chauffee,  surchau#f€e 
meme,  —  c'estna-dire  mal  chauff^  -  H  y  ^i- 
salt  une  chaleur  lourde,  ^ctasante,  asphy^an- 

te/  ^ 

Quelque  deux  semaines  plus  tard,  les  ha- 
sards  de  son  metier  le  conduisaieoit  h.  la  prison 
de  Montreal...  Ici,  au  contraire,  les  prison- 
niers  jouissaient  d'une  chaleur  hygieniqiie, 
reconfortante  et  vivif iante,  —  cette  bonae  cha- 
leur  qui  fait  circuler  le  sang  dans  les  veines 
et  vous  donne  malgr€  vous  une  impression  de 
bien-etre  et  de  joie. 

—Quelle  est  done  la  r^ison  de  cette  diffe- 
rence? se  demanda  aussitat  I'ancien  prisonnier 
de  fnon  fr^re  Francois. 

Pour  en  avoir  le  coeur -net,  il  posa  la  ques- 
tion au  geolier: 

— C'est  bien  simple,  r€pondit  cet  homme... 
Ici,  on  ne  brule  que  le  Diamant-yoirt  le  cSlSbre 
charbon  de  J.-O.  LABEECQUE  et  compagnie 
(141  rue  Wolfe,  tfelSphone  Eat  2390). 
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Mon  cher  Fournier, 

Quand  fetais  journalisfe,  et  que  je  mefforgais 
de  toujours  dire  la  verite,  et  que  je  la  disais  pour 
proteger  le  public  contre  les  voleurs,  fallais  en 
prison.  Je  fais  maintenant  dans  VImmeuhle ;  j'ai 
heaucoup  menti  depuis  quelques  mois;  jamais  je 
n'ai  ete  si  consider  e  de  mes  concitoyens. 
Quand  j'aurai  dompte  les  dernier s  vestiges  de 
ma  timidite,  que  je  saurai  voler  franchemcnt^ 
voler  tout  Ic  temps,  et  voler  tellement  que  je  ne 
pourrai  plus  expliquer  a  personne  Vorigine  de 
ma  fortune,  je  serai  mur  pour  le  ministere,  je 
serai  elu  aux  conseils  d' administration  des  voies 
ferrces,  je  deviendrai  le  courtier  attitre  et 
le  confident  des  soucis  materiels  de  Saint-Sul- 
pice  (i),  je  donnerai  avec  ostentation  aux  hopi- 
taux  et  aux  eglises  ct  je  serai  cite  en  exemple 
an  menu  fretin  dii  haut  des  chaires  de  verite. 

Quant  a  vous,  sorti  a  moitie  du  journalisme, 
vous  goiitez  a  la  Patrie  la  protection  du  seul  vrai 
Mecene  que  possedent  a  I'heure  actuelle  les  Let- 
frcs  canadiennes-francaiscs:  jc  veux  dire  M. 
Loiiis-Joscph  Tarte,  ct  je  parlc  ici  scrieusement, 
pour  avoir  moi-meme  passe  a  la  Patrie  la  plus 
douce  annee  de  mon  existence.  Mais  tant  que 
vous  ticndrez,  de  si  loin  que  ce  soit,  -a  ce  damne 
metier,  vous  ne  pourrcz  vous  empccher  de  faire 
des  fredaincs,  I'ous  conserverez  la  demangeaison 
d'ccrire  des  ouvrages  comme  celui-ci  pour  deni- 
grer  tout  ce  que  venerent  nos  compatriotcs:  les 
magistrats,  les  geoliers,  les  gardes,  les  prisons. 
Je  7'ous  ai  fait,  dans  le  passe,  heaucoup  de  tort 
par  mes  mauvais  exemples.  Ma  conscience  ne 
me  donnera  de  cesse  que  je  ne  vous  aie,  par  de 

(1)  Simple  allusion  a  un  jug-ement  que  pas  un 
journal  n'a  cite,  mais  dont  j'ai  la  copie  "par  devers 
moi",  comme  dirait  I'academicien  Choquette,  et  ou 
le  juge  Demers  dit  que  M.  Louis-Joseph  Forget,  se- 
nateur,  et  un  certain  nombre  d'autres,  se  sont  rendus 
coupables  de  fraud  e  en  se  vendant  a  eux-memes  au 
rabais,  sous  le  nom  de  Dominion  Textile  Co.,  les 
biens  de  leurs  mandants,  les  actionnaires  de  la 
Dominion  Cotton  Co. — O.  A. 
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paternels  conseils,  arrache  a  l' existence  de  pro- 
pre-a-rien  oil  je  sens  que  j'ai  pu  contribucr  a 
vous  conduire.  Sortez  du  journalisme;  mettez- 
vous  dans  I'Immeuhle.  J'ajouterai  une  parole  qui 
aura  son  echo  dans  les  siecles  futurs,  sur  laquelle 
les  historiens  de  I'avenir  se  chamailleront  sans 
repit  et  que  la  7noitie  de  I'humanite  jettera  en  op- 
probre  a  ma  memoire;  niais  une  parole  que  mon 
bonheur  present  me  fait  un  devoir  de  vous  crier 
des  profondeurs  de  mon  dmc .  .  .  si  la  prison  m'en 
a  laisse  une :  Mentez,  meniez,  il  vous  en  restera 
toiijours  quelque  chose. 

Apres  cela,  voulez-vous  que  je  vous  dise?  je  ne 
suis  pas  assez  naif  pour  croire  que  vous  m'ecou- 
tiez..  .Vous  resterez  dans  le  journalisme,  vous 
publierez  vos  Souvenirs,  vous  passerez  encore 
par  la  justice  de  Frangois  Langelier  (celui  qui, 
au  dire  de  son  frere  Charles,  organisait  avec  te 
futur  juge  Lemieux  les  grandcs  bagarres  electo- 
rales  de  1886),  et  vous  retourncrez  chez  M. 
Morin.  Bt  comme  vous  n'etes  ni  Gaynor  ni 
Greene,  que  vous  n'etes  pas  un  client  de  M. 
Alexandre  Taschereau,  que  vous  n'avez  tente 
de  voler  ni  $60,060  ni  $50,000  a  la  Province,  et 
que,  malgre  vos  talents  de  seduction  trop  pen 
connus  (avis  au  Sexe!),  vous  n'avez  nullement 
ce  qu'il  faut  pour  gagner  la  Dame  qui  veille  a  la 
porte  du  procureur-gencral  sous  les  traits  aima- 
blement  sphinx-teriens  .  du  rond-de-cuir  que 
nous  Savons  (je  ne  le  nomme  pas,  ne  voulant 
pas  faire  de  personnalites),  permettez  qu'au 
mains,  a  titre  de  frere  en  M.  Morin,  et  en  atten- 
dant que  je  raconte  moi-mefne,  dans  le  ''Brief 
trayte  de  la  Cocqueraile" ,  quelques-uns  de  mes 
souvenirs  d' incarceration,  je  vous  indique  les 
moyens  d'obtenir  cette  fois,  comme  qui  dirait, 
un  pen  de  beurre  sur  vos  epinards. 

Bn  vous  lisant,  mon  cher  Fournier,  je  constate 
que,  durant  une  partie  du  mains  de  ma  deten- 
tion, j'ai  eu  chaque  jour,  de  plus' que  vous,  une 
chopine  de  lait,  un  oeuf  et  une  .orange  (le  Gou- 
verneur  dira  deux  oeufs,  mais  j'en  appelle  au 
jeune  et  sympathique  escroc  qu'on  laissait  mourir 
de  faim  et  a  qui  je  donnais  I- autre).  Promettez- 
moi  seulement  d'etre  discret  —  car  autrement, 
tout  le  monde,   Mossieu  Pansereau   le  premier, 
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voudra  aller  en  prison  —  et  je  vous  livre  gratis 
le  secret  d'une  pareille  homhance. 

Si  vous  avez  soin  de  vous  presenter  chez  M. 
Morin  avec  une  belle  enterocolite  qui  vous  tire 
en  moyenne  un  Uecilitre  de  sang  par  jour, 
le  medecin  (meme  le  docteur  Rohitaille,  dont  le 
coeur  valait  mieux  que  Voreille,  je  vous  assure!) 
vous  accordera  tout  a  la  fois  le  lait,  Voeuf  et 
I'orange.  Bn  vous  battant  du  bee  et  des  ongles 
avec  le  Gouverneur,  en  lui  faisant  entre- 
voir  la  destitution  si  les  nationalistes  arrivent  au 
pouvoir,  au  bout  de  deux  jours  vous  aurez  le  lait, 
de  quatre  jours  I'oeuf,  et  de  six  jours  I'orange. 
Vous  n'aurez  plus  ensuite  qu'a  vous  laisser  re- 
vivre;  vous  lever ez  dedaigneusement  le  nez  sur 
le  skelley  et  sur  la  jambe  de  botte,  et  c'est 
d'un  ventre  ferme  que  vous  irez  vous  vautrer 
dans  les  pissenlits  en  fleurs  dji  preau,  pendant 
que  Madame  de  Saint- Andre  vous  crier  a  de  sa 
voix  d'honnete  femme,  a  travers  les  barreaux 
du  quatrieme :  ''Bonjour  Monsieur  Asselin!  Bon- 
jour  Monsieur  Fournier!" 

Ce  reve  d' enterocolite,  pour  peu  que  vous 
I'ayez  preparee  par  plusieurs  annees  de 
ires  peu  d' argent  et  de  beaucoup  de  miser e,  vous 
vous  en  assurerez  en  passant  prealablement 
deux  jours  dans  les  cellules  de  la  police 
provinciale.  au  rez-de-chaussee  du  Parle- 
ment.  {Vous  savez  en  effet  aussi  bien  que  moi 
que  la  Province  a  juge  prudent  d'installer  sa  police 
sous  le  meme  toit  que  ses  legislateurs,  et  que  ce 
n'est  pas  sa  faute  si  les  agents  qui  devaient  tenir 
rabbitibisme  en  respect  sont  devenus  les  instru- 
ments des  basses  oeuvres  de  M.  Charles  Lanctot) 
II  faut,  bien  entendu,  savoir  choisir  sa  cellule. 
Prenez  celle  des  femmes,  a  droite  en  entrant. 
Bile  a  huit  pieds  sur  six.  II  y  entre  du  froid  par 
la  fenetre  grillage e  (Et  la  garde  qui  veille  aux 
barrieres  du  Louvre...).  Bile  est  basse;  elle 
est  humid e ;  on  y  est  a  ravir  pour  attraper  des 
affections  ente.  .  .   (voir  plus  haut). 

— Mais,  mon  cher  Asselin,  direz-vous, 
n' entre  pas  la  qui  veut;  ce  n'est  pas  tout  le 
monde  qui  peut  faire  deux  jours  de  cachot  avant 
d'etre,  dans  le  langage  des  greffiers,  admis  a 
caution.     Avouez  que  vous  avez  fait  du  lu.ve." 


Je  vous  Vaccorde,  mon  cher  Fournier;  non 
cependant  sans  vous  faire  observer  qu'en  cher- 
chant  bien,  dans  la  province  de  Quebec,  sous  le 
regne  glorieux  du  gouinisme,  on  finit  toujours 
par  trouver  un  juge  assez  "consciencieux  pour 
s'inspirer,  dans  ses  jugements,  non  de  la  Lo% 
qui  varie  suivant  I' inter et  du  legislateur;  non  de 
la  Jurisprudence,  qui  n'est  en  somme  que  la  fan- 
taisie  de  chaque  tribunal  reliee  en  veau;  non  de 
I'Bquite,  dont  la  conception  depend  et  des  hom- 
mes  et  des  milieux;  mais  de  la  volonte  du  Mi- 
nistre,  toujours  infaillible  dans  la  retribution  des 
magistrats  qui  lui  servent  d'outils.  Prenez  de 
preference  celui  qui  releve  le  plus  directement 
et  qui  soit  le  plus  a  la  nierci  du  Procureur  Gene- 
ral. Bt  surtout  —  ah  oui!  surtout,  —  tdchez 
de  Tester  nationaliste. 

— Mais,  demanderez-vous  encore,  ce  magistrat 
d'exception,  cet  ois'eau  rare,  en  supposant  que  je 
le  trouve,  comment  me  faire  citer  devant  luif 
Vous  le  savez,  je  suis  un  client  de  la  famille 
Langelier,  et  dame,  si  je  changeais,  Francois 
pourrait  y  trouver  a  redireT 

Jcune  homme  de  peu  de  foi!  la  plastique  ma- 
choir  e  de  M.  Alexandre  Taschereau  nest-elle 
pas  toujours  lu? 

OLIVAR  ASSBLIN. 

Montreal,  ce  i2e  jour  d'octobre  1910. 

P.-S. — Je  vous  ai  dit  que  je  devenais  homme 
d'affaires:  ci-inclus  ma  note;  c'est  cinquante 
piastres.  Je  ne  vous  vole  pas :  vous  etes  un 
ami. — O.  A. 
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Loyal  avertissement. 

L'aiiteur,  des  cette  premiere  ligne,  tient  a  pre- 
venir  qu'il  ne  parlera  maintenant  que  de  lui 
jusqu'ia  la  table  des  matieres  inclusivement  (si 
toutefois  il  en  met  une). 

II  aurait  de  beaucoup  prefere,  dans  cette  etude 
sur  le  regime  penitentiaire,  mettre  en  scene  un 
autre  personnage,  et  par  exemple  le  premier- 
ministre  de  la  Province  de  Quebec.  Malheureu- 
sement,  M.  Gouin  n'a  pas  encore  ete  en  prison. 

Cela  viendra  tot  ou  tard,  il  faut  I'esperer.  En 
attendant,  comme  ce  n'est  pas  M.  Gouin  qui  a 
porte  la  livree,  mange  le  skelley  ou  couche  en 
cellule,  mais  I'auteur  lui-meme,  on  voudra  bien 
lui  pardonner,  a  ce  malheureux  auteur,  si  c'est 
de  lui  qu'il  parle,  et  non  pas  de  I'autre. 


Le  journalisme  mene  a  tout,  proclamait  un 
jour  M.  Prud'homme.  Tour  a  tour  reporter  a 
la  Presse,  redacteur  au  Canada,  puis  au  Nationa- 
liste.  . .,  I'auteur  de  ces  lignes  a  pu  verifier  tout 
a  son  gout  I'exactitude  de  cette  parole.  Le 
journalisme  I'a  mene  tour  a  tour  a  la  cour  du 
recorder  et  a  Tarcheveche,  aux  conferences  lit- 
teraires  et  aux  ceremonies  religieuses,  —  dans  les 
maisons  hantees,  les  cabinets  de  ministres,  les 
parlements  de  Quebec  et  d'Ottawa,  I'hotel  de 
ville   de    Montreal   et   autres   mauvais   lieux. 

Le  journalisme  I'a  meme  conduit  un  jour  en 
prison  pour  son  compte  personnel.  Charmant 
souvenir,  dont  il  demande  la  permission  d'entre- 
tenir  un  moment  le  lecteur. 


Le  depart  pour  les  Plaines. 

C'etait  le  12  juin  1909,  a  Quebec. 

Le  matin  meme  avait  comparu,  devant  M. 
Frangois  Langelier,  juge  en  cette  ville,  le  de- 
nomme  Jules  Fournier,  journaliste,  "des  cite  et 
district  de  Montreal",  accuse  d'avoir  publie  con- 
tre  ledit  juge  un  article  diffamatoire.  Proces 
plutot  sommaire.  A  dix  heures  M.  Langelier 
montait  sur  le  banc ;  a  midi  I'avocat  du  defen- 
deur  avait  termine  sa  plaidoirie;  a  une  heure  le 
demandeur  pronongait  son  jugement:  trois  mois 
de  prison  sans  appel ... 

Une  demi-heure  plus  tard,  je  partais  pour  la 
prison.     On  avait  bien  voulu  me  faire  grace  du 
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panier  a  salade:  je  n'ai  jamais  pu  comprendre 
pourquoi.  Le  chef  McCarthy  s'etait  charge  de 
me  conduire  en  simple  fiacre,  et  sans  aide  au- 
cune,  a  mon  nouveau  domicile.  Ainsi  se  prepa- 
rait-il,  des  lors,  au  role  difficile  qui  I'attendait 
dans   I'affaire   Crippen. 

Dans  le  sous-bassement  du  palais  de  justice, 
ou  Ton  m'avait  temporair^ment  mJs  sous  clef, 
j'etais  en  train  de  rediger  pour  mon  journal 
une  courte  depeche,  que  j'esperais  pouvoir  glis- 
ser,  au  dernier  moment,  dans  la  main  d'un  ami... 
Soudain,  je  vis  s'avancer  vers  moi  un  homme 
a  moustaches  grisonnantes,  coiffe  d'un  simple 
melon,  vetu  comme  vous  ou  moi,  et  d'aspect  si 
peu  feroce  que,  tout  de  suite,  je  ne  le  jugeai  pas 
plus  fait  pour  faire  un  policier  que  moi  pour 
faire  un  pape.  C'etait  M.  McCarthy,  le  futur 
protecteur  d'Ethel   LeNeve. 

D'un  geste  digne  de  Rambouillet,  il  me  pria  de 
le    suivre. 

Une  porte  s'ouvrit. 

— Monsieur.  .  . 

Et,  d'un  second  geste  non  moins  poli,  il  m'in- 
vitait  a  monter  dans  sa  voiture.  Dame!  j'etais 
son  hote.  .  . 

Et  nous  voila  roulant  tons  deux  vers  les  plai- 
nes  d'Abraham.  Notre  promenade,  a  travers  les 
rues  pittoresques  et  les  avenues  ombreuses,  dura 
bien  vingt  vingt  bonnes  minutes.  Jamais  encore 
je  n'avais  eu  pareil  plaisir  a  contempler  les  beau- 
tes  de  cette  ville  hospitaliere. 

Je  ne  manquai  pas  d'en  informer  mon  cice- 
rone. II  me  repondit  que  je  n'avais  point  tort, 
et  m'offrit  une  cigarette.  —  Quel  charmant  hom- 
me! J'en  devais,  helas,  trouver  de  moins  obli- 
geants   quelques   heures   plus   tard... 

Nous  etions  alors,  je  I'ai  dit,  aux  premiers 
jours  de  juin.  L'ete  entrait  dans  toute  sa  force. 
Un  soleil  eblouissant,  comme  dans  Leconte  de 
Lisle,  "tombait  en  nappes  d'argent  des  hauteurs 
du    ciel    bleu". 

Je  ne  citai  point  Leconte  de  Lisle  au  chef  Mc- 
Carthy. Je  me  contentai  de  lui  faire  observer, 
—  avec  un  autre  poete,  —  ''qu'il  faisait  beau 
temps  pour  la  saison". 
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A  vrai  dire,  cette  citation  ne  manquait  point 
d'a-propos.  Dieux,  quelle  belle  journee!  —  Fi- 
gurez-voiis  une  de  ces  divines  apres-midis  du 
commencement  de  I'ete,  ou  la  lumiere  est  si 
puissante  qu'elle  enivre  presque,  et  qui  vous  don- 
nent  envie  malgre  vous  de  tout  planter  la  pour 
aller  courir  les  bois  et  les  greves.  .  .  Des  fleurs 
dans  tous  les  jardins,  des  oiseaux  dans  tous  les 
arbres,  et  partout  la  riante  verdure  eclaboussee 
de  soleil. 

— Juin,  juillet  et  aoiit.  .  .  fis-je  pensivement. 
Je  n'irai  pas  cueillir  la  fraise  au  bois  cette  an- 
nee. 

— Non,  me  dit  cet  aimable  homme,  mais  il 
doit  y  en  avoir  dans  la  cour  de  la  prison:  il 
me  semble  en  avoir  vu. 

T'etais   distrait. 

— Quoi  done?  demandai-je. 

— Des  fraises. 

—Ah!... 

La  conversation  commengait  a  languir,  lors- 
qu'enfin  nous  debouchames  dans  I'avenue  de  la 
Grande-AUee. 

Encore  quelques  minutes  de  marche  —  le 
temps  de  griller  une  derniere  cigarette,  —  et 
la  prison  nous  apparaissait  dans  toute  sa  splen- 
deur,  a  trois  arpents  devant  nous. 
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II 

L'arrivee. 

La  prison  de  Quebec,  exterieurement,  n'offre 
rien  de  remarquable.  N'etaient  les  barreaux 
de  fer  qui  s'entrecroisent  aux  fenetres,  on  di- 
rait  tout  aussi  bien  d'un  hospice  ou  d'un  cou- 
vent.  J'ai  vu,  depuis,  dans  I'autre  Tarascon, 
I'antique  chateau  du  roi  Rene,  qui  sert  aujour- 
d'hui  de  prison  a  la  ville.  C'est  infiniment  plus 
interessant. 

Mais  on  ne  pent  pas  tout  avoir,  et  il  est  per- 
mis  aux  Quebecquois  de  se  consoler:  si  leur 
prison  n'est  pas  la  plus  belle  du  monde,  ils  ont 
au  moins  le  plus  beau  des  geoliers,  apres  avoir 
eu  le  plus  beau  des  sherifs. 

Au  reste,  je  n'etais  pas  encore  descendu  de 
voiture,  que  je  ne  pensais  plus  guere  a  contem- 
pler  la  fagade  du  monument.  L'interieur  me 
preoccupait  bien  davantage. 

Ce  flit  le  geolier  (en  style  cellulaire  le  gou- 
verneur)  qui  se  chargea  de  m'y  conduire. 

M.  Morin  (tel  est  son  nom)  n'etait  pas  pre- 
cisement  un  inconnu  pour  moi.  J'avais  eu  Ta- 
vantage  de  causer  avec  lui,  quelque  deux  se- 
maines  plus  tot,  au  moment  oh  je  rendais  visite  a 
mon  confrere  Asselin,  qui  pour  lors  moisissait 
au  fond  des  cachots .  .  . 

Cette  fois-la  le  gouverneur  s'etait  montre  pour 
moi  d'une  amabilite  touchante.  "Ah  c'est  vous, 
c'est  vous,  monsieur  Jules  Fournier?. . .  me  repe- 
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tait-il  avec  insistance.  Que  je  suis  heureux  de 
vous  voir!  Depuis  le  temps.  .  ."  Et  il  n'achevait 
plus  de  me  vouloir  prodiguer  ses  embrassements. 

Je  me  rappelais  tout  cela,  et  aussi  comme  il 
avait  ri  de  bon  coeur  lorsqu'a  cette  question: 
"Mais  que  venez-vous  faire  ici?",  j'avais  repondu, 
prevoyant  le  sort  qui  m'attendait:  "Je  suis  venu 
cholsir  ma  cellule.  .  ." 

Maintenant.  .  . 

Maintenant,  helas,  ''quantum  mutatus  ab  illo !" 

Ah  !  il  n'avait  plus  envie  de  rire,  le  gouverneur ! 

Immobile  et  rigide  comme  la  statue  du  Com- 
mandeur,  il  se  tenait  tout  d'une  piece  sur  le  haut 
du  perron.  Etonnantes  variations  d'un  coeur  de 
geolier!  croiriez-vous  bien  qu'il  ne  me  dit  seule- 
ment  pas:  "Bonjour,  monsieur"?  Je  vis  qu'il  je- 
tait  sur  moi,  comme  je  descendais  de  voiture,  des 
yeux  charges  d'un  immense  mepris.  J'en  demeu- 
rai  presque  confondu. 

Pour  la  premiere  fois  depuis  le  debut  de  mes 
tribulations,  je  me  demandai  si  je  n'etais  point 
coupable.  Ma  conscience  disait  non,  mais  I'oeil 
du  geolier  disait  oui.  Enfin,  je  m'arcboutai 
comme  je  pus  contre  ce  regard  accablant,  et  je 
montai  rapidement  le  perron.  Alors,  tandis  qu'un 
garde,  portant  un  enorme  trousseau  de  clefs,  ou- 
vrait  la  premiere  porte  de  fer,  le  gouverneur  fit 
deux  pas  vers  moi,  et,  d'un  geste  rude,  m'indiqua 
le  chemin  fatal. 
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Ill 

On  apporte  la  livree. 

Je  passe  par  line  deuxieme  porte,  distante  de  la 
premiere  de  cinq  ou  six  pieds,  j'enfile  un 
couloir,  et  me  voici  dans  un  grand  vestibule  som- 
bre et  humide,  rappelant  vaguement  un  hangar 
abandonne.  Une  demi-douzaine  de  gardes  s'y 
promenent  a  pas  cadences. 

Dans  un  coin,  une  espece  de  vieux  pupitre  sor- 
dide,  plus  deux  ou  trois  chaises  suspectes.  C'est 
la  qu'on  m'amene  tout  d'abord. 

— Asseyez-vous.  .  .  me  dit  d'une  voix  de  tau- 
reau  Tun  des  collaborateurs  de  M.  Morin. 

Tres  bien,  je  m'assieds. 

Rien  a  lire,  personne  a  qui  je  puisse  parler. . . 
Ce  n'est  pas  rejouissant,  et  je  me  demande  pour- 
quoi  Ton  ne  m'a  pas  conduit  tout  de  suite  a  ma 
geole,  au  lieu  de  me  laisser  suspendu  de  la  sorte 
entre  I'air  libre  et  la  captivite. 

En  attendant  que  Ton  me  tire  de  cette  situation 
fausse,  je  m'amuse  a  considerer,  pour  me  distrai- 
re,  la  piece  oil  Ton  me  fait  faire  antichambre. 
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A  ma  gauche,  vis-a-vis  de  la  porte  d'entree,  j'a- 
pergois  deux  vastes  grilles,  que  separe  un  interval- 
le  d'au  moins  quatre  pieds.  C'est  la,  derriere  la 
deuxieme  rangee  de  barreaux,  que  j'irai,  dans 
quelques  jours,  causer  a  distance  avec  mes  amis 
de  I'exterieur.  En  ce  moment  meme,  un  pri- 
sonnier  regoit  des  visiteurs ;  mais  il  m'est  -a  peu 
pres  impossible  de  discerner  ses  traits,  a  cause 
de  I'obscurite.  .  . 

Un  peu  plus  loin,  tout  pres  de  la  porte,  un  petit 
cabinet  grand  comme  la  main,  ou  je  viendrai,  par 
la  suite,  rencontrer  de  temps  en  temps  mes  avo- 
cats. 

Au  mur  de  droite,  une  grande  horloge.  En  ce 
moment  elle  marque  deux  heures  trente.  Encore 
neuf  heures  et  demie,  et  j'aurai  termine  ma  pre- 
miere journee.  II  ne  me  restera  plus  alors  que 
quatre-vingt-onze  jours  a  faire.  .  .  Une  bagatelle! 

Une  demi-heure  se  passe,  et  je  n'ai  pas  bouge 
de  ma  place .  .  .  Mais  voila  que  soudain  deux  gar- 
des se  precipitent  vers  moi,  seuls  et  sans  armes. 
Que  me  veulent  ces  hommes  intrepides? 

— Donnez-nous,  me  dit  le  premier  d'une  voix 
eclatante,  tout  ce  que  vous  avez  sur  vous ! 

Une  a  une,  je  vide  mes.  poches.  J'en  retire 
successivement  un  canif,  deux  trousseaux  de 
clefs,  trois  ou  quatre  lettres,  un  numero  du  Na- 
tionaliste,  deux  dollars  cinquante  en  argent  dur, 
une  statuette  de  la  bonne  sainte  Anne  et  un  por- 
trait de  M.  Gouin.  Aussi,  un  billet  de  retour 
pour  Montreal. 

Quand  ce  f  ut  f  ini : 

— Est-ce  tout  ?  me  demanda  le  deuxieme  garde. 

— C'est  absolument  tout:  vous  voyez,  mes 
poches  sont  'a  I'envers . . . 

Et  je  retourne  I'un  apres  I'autre  tous  mes  gous- 
sets. 

— Faites  voir,  replique  le  numero  un. 

Et  les  voila  partis,  lui  et  son  complice,  -a  veri- 
fier, chacun  de  ses  dix  doigts,  le  vide  affligeant 
de  mes  poches.  Leur  conscience  etant  sur  ce 
point  satisfaite,  il  ne  leur  restait  plus  qu'^a  me 
palper,  puis  a  me  repalper,  des  pieds  a  la  tete. 
Rude  besogne,  qui  ne  leur  prit  pas  moins  de  cinq 
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minutes.  N'allerent-ils  pas  jusqu'a  entr'ouvrir 
ma  chemise  et  a  fouiller  dans  mes  chaussettes  ? 

Enfin,  fixant  mes  souliers  d'un  oeil  soup<;on- 
neux: 

— Vous  n'avez  rien  la-dedans?  questionna  le 
numero  deux. 

—Si. 

— Quoi  ? 

— Des  cors. 

Ainsi  s'acheva  la  ceremonie. 

J'avais  a  peine  repris  place  a  mon  siege,  qu'un 
autre  seide  arrivait,  les  bras  charges  d'un  gros 
paquet.  C'etait  ma  livree  au  complet:  camisole 
rayee,  pantalon  raye,  chemise  en  toile  bise,  sous- 
vetements  dont  saint  Antoine  eiit  pu  se  faire  un 
cilice,  souliers  du  dernier  modele,  enfin  large  pa- 
nama  en  paille  du  pays. 

L'homme  posa  delicatement  le  tout  sur  le  pu- 
pitre. 

— Pour  qui  ga?  lui  dis-je. 

— Ca,  c'est  pour  vous. 

— Pour  moi?.  .  .  Alors  pourquoi  m'a-t-on  fouil- 
le,  si  Ton  doit  maintenant  m'enlever  mes  vete- 
ments  ? 

— Ah,  quant  a  ga .  .  .  demandez  au  gouverneur ! 

Ouelques  minutes  plus  tard,  mon  avocat,  sur  le 
point  de  repartir  pour  Montreal,  venait  me  faire 
ses  adieux.  II  s'etonna  que  je  pusse  plaisanter  en 
un  pareil  moment.  Je  m'etonnai  non  moins  sin- 
cerement  qu'il  piit  ne  pas  plaisanter. 

II  m'eut  peut-etre  trouve  moins  fier  s'il  eut 
pu  me  voir  vingt  minutes  apres,  attendant,  tou- 
jours  la  la  meme  place,  que  Ton  voulut  bien  m'em- 
prisonner  pour  de  bon.  . . 
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IV 


On  me  conduit  dans  mes  appartements. 

Mais  la  bonne  humeur  me  revint  comme  par  en- 
chantement,  lorsque,  vers  quatre  heures,  on  reso- 
lut  enfin  de  nie  conduire  dans  mes  appartements. 

Cela  se  fit  le  plus  simplement  du  nionde.  On 
ouvrit  a  ma  gauche  une  petite  porte  en  fer,  et 
j'avangai.  .  . 

De  la  a  la  vraie  prison,  c'est  ,a  peine  s'il  y  a 
trois  pas,  et  vous  n'avez  qu'a  le  vouloir  pour  vous 
rendre  tout  de  suite  aux  cellules.  Rien  n'est  plus 
facile.  Vous  tournez  a  votre  droite,  vous  montez 
un  petit  escalier  branlant,  et  vous  arrivez  devant 
une  grande  porte  grillagee.  Vous  f  rappez  discre- 
tement,  et  un  garde  vient  vous  ouvrir.  Alors,  vous 
pouvez  vraiment  vous  vanter  d'etre  en  prison. 

Imaginez  un  vaste  corridor,  d'au  moins  quaran- 
te  pieds  de  long  sur  cinq  de  large.  D'un  cote, 
douze  cellules  bien  resistantes,  aux  portes  en- 
trebaillees.  De  I'autre,  un  mur  perce  de  fenetres 
grillagees,  par  lesquelles  on  apergoit  la  campagne 
quebecquoise.  .  .  Vous  suivez  ce  corridor  jusqu'au 
bout,  vous  oWi^rez  a  gauche,  et  vous  voila  dans 
un  second  corridor,  aux  fenetres  donnant  sur  la 
ville  et  les  champs,  et  riche  egalement  de  douze 
cellules.  Tel  etait  mon  nouveau  domicile.  C'est 
ce  que  Ton  appelle,  a  la  prison  de  Quebec,  le 
zvard  17. 
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La  prison  de  Quebec  comprend  trois  wards 
principaux :  le  ii,  consacre  a  ces  dames;  le  15, 
qui  est  celui  des  condamnes  de  droit  commun; 
enfin  le  17,  reserve  comme  qui  dirait  a  I'aristocra- 
tie  des  prisonniers,  c'est  a  savoir :  les  detenus  qui 
attendent  leur  proces  et  les  condamnes  pour  delits 
speciaii.r. 

Condanme  pour  delit  special,  et  a.  ce  titre  place 
dans  le  quartier  des  simples  prevenus,  je  devais, 
aux  termes  memes  du  reglement  af fiche  dans  tous 
les  couloirs,  etre  dispense  de  la  livree,  ainsi  que 
de  I'alimentation  des  condamnes  de  droit  commun. 
Aussi  bien,.  de  I'aveu  meme  du  gouverneur,  jamais 
un  detenu  du  17,  avant  moi,  n'avait  encore  etc 
astreint  a  Tune  ou  I'autre  de  ces  aggravations  de 
peine. 

Mais  il  parait  que  M.  le  sherif  n'etait  pas  hom- 
me  a  s'embarrasser  pour  si  peu.  Ne  pouvant 
tout  de  meme  pas  m'envoyer  au  quartier  des  tra- 
vaux  forces,  il  lui  restait  la  ressource  de  m'impo- 
ser,  dans  le  quartier  voisin,  exactement  le  meme 
regime. 

D'abord,  on  me  demanda  de  depouiller  mes  ha- 
bits et  de  revetir  la  livree.  C'est  ce  que  je  dus 
faire  sur-le-champ,  en  la  presence  de  mes  nou- 
veaux  collegues,  heureusement  peu  nombreux,  et 
que  cette  double  operation  parut  interesser  pro- 
digieusement. 

Quand  cela  fut  fait,,  et  que  I'assistant  de  M. 
Morin  se  fiit  retire  en  refermant  sur  nous  la  porta 
du  corridor,  je  poussai  un  long  soupir  de  soulage- 
ment.     T'allais  done  enfin  etre  tranquille ! 

Pour  la  premiere  fois  alors,  je  songeai  a  consi- 
derer  mes  compagnons  de  captivite. 

lis  etaient  quatre,  y  compris  le  garde. 

Encore,  des  trois  prisonniers,  I'un  ne  se  trou- 
vait-il  la  qu'en  passant.  C'etait  un  pensionnaire 
du  15,  un  petit  vieux  a  figure  attendrie,  que  son 
amour  de  la  goutte  conduisait  a  la  prison  en 
moyenne  trois  fois  par  an,  depuis  plus  d'un  quart 
de  siecle.  II  devait  a  sa  longue  experience  de 
I'etablissement  un  certain  credit  aupres  du  gou- 
verneur. Aussi  le  laissait-on  circuler  un  peu  par- 
tout  dans  la  maison,  chaque  fois  qu'il  pouvait 
fournir  le  motif,  ou  seulement  le  pretexte,  d'un 
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travail  a  faire  quelque  part. — C'est  lui  qui  tout  a 
I'heure  avait  transporte  ma  livree  du  parloir  au 
premier  etage.  Trois  fois  par  jour,  il  allait  cher- 
cher  a  la  cuisine,  pour  les  prisonniers  du  17,  la 
soupe  ou  le  skelley,  qu'il  mangeait  avec  eux.  Le 
reste  du  temps,  il  se  tenait  generalement  en  bas, 
dans  le  15. 

Tout  de  suite,  il  me  plut  beaucoup  pour  sa 
bonne  tete  de  pochard  sympathique.  II  parait  que 
j'eus  I'heur  aussi  de  ne  lui  point  deplaire,  car, 
sans  hesiter,  il  se  mit  a  ma  disposition  "pour  tous 
Jes  petits  services"  qu'il  pourrait  me  rendre.  II 
commenqa  par  m'enseigner  la  vraie  maniere  de 
porter  la  camisole,  et  c'est  de  lui  que  je  tiens  I'art, 
plus  subtil  qu'on  ne  pense,  d'arborer  sur  le  coin 
de  I'oreille  le  panama  penitentiaire. 

Ayant  suivi  minutieusement  ses  indications,  je 
lui  demandai  si  cela  pouvait  faire  ainsi.  II  faut 
croire  qu'il  fut  content  de  son  eleve,  car,  sans 
ajouter  un  mot,  il  tira  de  sa  poche  un  minuscule 
miroir. 

— Regardez !  fit-il  simplement,  I'oeil  allume 
d'un  eclair  d'orgueil. 

J'avoue  que  je  ne  fus  pas  sans  eprouver  moi- 
meme  quelque  fierte. 

— C'est  sur,  me  dis-je,  si  je  paraissais  dans  ce 
costume  rue  Saint-Jacques,  vers  les  dix  heures 
du  matin,  j'aurais  du  succes ! 

J'en  avais  deja  beaucoup,  pour  I'instant,  aupres 
de  mes  deux  autres  compagnons,  lesquels  etaient 
naturellement  dispenses  de  la  livree.  II  faut  vous 
dire  aussi  qu'ils  n'etaient  accuses  que  de  meurtre 
et  de  vol  respectivement.  Delits  veniels,  comme 
chacun  sait. 

La  connaissance  fut  vite  faite. 

— Vous  en  avez-ti  pour  longtemps?  questionna 
le  pretendu  voleur. 

— Pour  trois  mois. 

— Je  voudrais  ben  etre  a  votre  place. 

Diable!  pensai-je. 

Cependant,  le  meurtrier,  un  gros  homme  de 
quarante  ans,  'a  traits  empates,  me  regardait  avec 
des  yeux  ronds,  reveusement.  C'etait  un  Italien 
des  Calabres,  ne  sachant  pas  un  mot  de  frangais. 
II  attendait  la  son  proces  depuis  plus  d'un  an.  On 
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I'accusait  d'avoir  tue  Tun  de  ses  compatriotes,  au 
cours  d'une  rixe,  en  le  percant  de  trente-sept 
coups  de  poignard.  Sa  figure  exprimait  I'idiotie 
complete,  et  un  chancre  hideux  lui  mangeait  la 
levre  superieure  et  toute  une  partie  du  visage. 

Telle  etait  la  compagnie  que  venait  de  me  don- 
ner,  pour  trois  mois  a  venir,  M.  le  juge  Langelier. 
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V 

Ou  Tauteur  goute  au  skelley  pour  la  premiere 
fois. 

J'etais  dans  le  zvard  depuis  un  quart  d'heure  a 
peine,  lorsque  notre  collegue  du  15  dut  s'eclipser, 
ses  services  etant  pour  I'instant  requis  ailleurs. 

Je  restai  done  seul  avec  I'ltalien,  le  monsieur 
accuse  de  vol,  et  le  garde. 

L'ltalien  ne  disait  mot;  a  peine  I'entendait-on 
de  temps  en  temps,  entre  deux  baillements,  pous- 
ser  une  espece  de  grognement  inarticule.  Le  mon- 
sieur accuse  de  vol  ne  savait  parler  que  de  son 
affaire,  ma  foi  pas  tres  claire !  et  quant  au  garde, 
il  etait,  c'est  le  cas  de  le  dire  ou  jamais,  muet 
comme  une  porte  de  prison. 

II  ne  me  fallut  pas  bien  longtemps  pour  juger 
que  d'aucun  des  trois  je  ne  saurais  tirer  rien  d'in- 
teressant. 

Par-dessus  le  marche,  pas  un  livre,  et  defense 
absolue  d'ecrire.  Pour  plus  de  surete,  on  etait 
alle  jusqu'a  me  priver  d'un  petit  bout  de  crayon, 
que  j 'avals  demande  la  permission  de  conserver. 

Des  ce  moment,  je  commengai  de  trouver  la 
prison  desagreable. 

Vous  croirez  peut-etre  que  ce  qui  m'ennuyait  le 
plus,  c'etait  la  perspective  de  passer  trois  mois  la- 
dedans.  A  vrai  dire,  cette  idee  ne  me  plongeait 
pas  dans  une  allegresse  folic ;  mais  pour  I'instant 
elle  ne  me  preoccupait  pas  outre  mesure.  Je  me 
disais  que  des  le  mardi  suivant  je  verrais  mes 
amis,  et  que,  par  leur  intermediaire,  je  pourrais 
sans  doute  me  procurer  des  livres,  des  revues, 
peut-etre  meme  des  journaux,  obtenir  la  permis- 
sion d'ecrire,  bref  m'arranger  un  genre  de  vie 
apres  tout  supportable.  Par  exemple,  qu'allais-je 
faire  dans  I'intervalle,  seul  avec  le  garde  et  ces 
deux  brutes?  Profonde  question,  que  je  retour- 
nais  malgre  moi  dans  mon  esprit,  non  sans  quel- 
que  terreur.  .  . 
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J'en  etais  a  ce  point  de  mes  reflexions,  lorsque 
le  grincement  d'une  clef  dans  la  serrure  me  fit 
tourner  la  tete.  C'etait  le  pensionnaire  du  15  qui 
nous  revenait.  En  m'apercevant,  il  me  salua,  a 
travers  les  barreaux,  de  son  plus  aimable  sourire. 
Puis  il  entra,  et  referma  lentement  la  porte  der- 
riere  lui. 

Alors  seulement  je  vis  qu'il  portait  du  bras 
droit  quelque  chose,  —  un  objet  dont  je  ne  pou- 
vais,  de  loin,  que  discerner  vaguement  la  forme. 

Je  m'approchai,  et  j'apercus,  pose  sur  le  plan- 
cher  devant  mon  bonhomme,  un  grand  seau  en 
ferblanc,  tout  noir  de  crasse  et  tout  bossue,  con- 
tenant  une  espece  de  liquide  fumant,  d'aspect 
epais  et  gluant. 

— Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demandai-je. 

— Ca,  monsieur  (car  il  me  disait  encore  mon- 
sieur), ga,  c'est  le  souper. 

— Et. .  .  ga  s'appelle? 

— Ca  s'appelle  du  gruau. 

C'etait  du  skelley. 

Par  un  oubli  que  je  ne  me  suis  jamais  expli- 
que,  I'Academie  frangaise  n'a  pas  encore,  que  je 
sache,  fait  entrer  ce  mot  dans  son  dictionnaire. 
Larousse  ne  le  mentionne  pas  davantage,  Littre 
non  plus.  Vous  etes  done  excusable  de  n'en  point 
connaitre  au  juste  la  signification. 

Au  reste,  on  s'instruit  a  tout  age,  et  quand  vous 
irez  en  prison  vous  apprendrez  cela  tres  vite :  le 
skelley,  en  style  penitentiaire,  c'est  le  gruau  spe- 
cial avec  lequel  on  nourrit  les  detenus,  c'est-'a-dire 
une  espece  de  moulee  opaque  ayant  a  peu  pres  la 
consistance  et  la  saveur  de  la  colle  forte  diluee. 
(II  parait  que  c'est  excellent  pour  refrener  les 
passions.) 

Tel  etait  le  plat  de  resistance  qui  m'attendait 
desormais  soir  et  matin. 

Mais  il  ne  faut  rien  cacher.  Disons  toute  la 
verite.  Avec  le  skelley,  on  nous  donnait  encore 
du  sel,  quelques  croutes  de  gros  pain,  et  meme  une 
certaine  espece  de  liquide  qui  est  a  peu  pres  au 
the  ordinaire  ce  que  le  skelley  est  au  gruau.  Voici 
en  effet  le  menu  complet  qui  a  cette  heureuse 
epoque  m'etait  servi  deux  fois  par  jour  et  gra- 
tuitement,  aux  f  rais  de  I'Etat : 

—  as  — 


MENU 


Hoks-d'Oeuvre 
Skelley 

POTAGES 
Skelley 

Entrees 
Skelley 

ROTIS 

Skelley 

Viandes  Froides 

Skelley 

Legumes 
Skelley 

Dessert 
Skelley 

Breuvages : 
Le  soir  :  Th^  l^ger.  Le  matin  :  Eau  claire. 

SeL  :    A  J  DISCRETION    (1). 

Seul  des  prisonniers  du  17,  je  devais  bon  gre 
mal  gre  me  contenter  de  ce  regime.  Les  deux 
autres  avaient  permission  de  faire  venir  leurs 
aliments  de  I'exterieur,  en  tout  ou  en  partie.  Le 
pauvre  Italien,  ;a  vrai  dire,  depuis  un  an  qu'il  vi- 
vait  sous  la  tutelle  de  M.  Morin,  n'avait  use  que 
rarement  de  ce  privilege.  Soit  que  ses  revenus 
fussent  insuffisants,  soit  que  le  skelley  n'eut  rien 
de  tres  contraire  a  ses  goiits,  il  faisait  fort  bien 
son  affaire  de  cette  alimentation  speciale.  Quant 
a  I'autre  camarade,  ayant  epuise,  helas  depuis 
longtemps,  le  plus  clair  de  ses  ressources,  il  se 
contentait  de  commander  en  supplement  du  lait 
deux  fois  par  jour,  et  quelquefois  des  oeufs. 

Mais  cela  meme  m'etait  interdit.     II  fallait  que 

(1)  "L'eau  et  le  sel  seront  donnas  ad  libitum." — 
"  Reglements  generaux  pour  Pad  ministration  des  prisons 
communes,",  chap.  XIII,  art.  6. 
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la  magistrature  flit  vengee.  Et,  pour  ce  motif,  je 
devais,  deux  fois  par  jour,  manger  du  skelley 
avec  du  sel. 

(Vous  entendez  bien,  n'est-ce  pas,  Dansereau 
mon  confrere?  Du  skelley  avec  du  sel. . .  Qa  ne 

vous  fait  pas  peur???) 

^     ■■:^     ^ 

Je  revois  encore,  comme  si  cela  etait  d'aujour- 
d'hui,  ce  premier  repas  auquel  ma  Province  me 
conviait.  A  quatre  heures  et  demie  precises,  j'a- 
vais  pris  place,  avec  les  camarades,  autour  des 
plats  enumeres  plus  haut. 

Tout  de  suite,  je  remarquai  I'absence  d^  nappe 
et  de  serviettes.  .  .  A  quoi  pensait  done  M.  Mo- 
rin?  Si  I'ltalien  allait  repandre  les  sauces! — ^^On 
avait  aussi  laisse  de  cote  I'argenterie.  Sans  doute 
par  crainte  des  voleurs . .  . 

Et  voici  comment  nous  etions  places  a  table: 
a  ma  droite,  I'homme  du  15;  en  face  de  celui-ci, 
le  pretendu  voleur;  enfin,  me  faisant  vis-a-vis, 
ritalien,  egalement  occupe  a  se  gratter  son  bobo 
et  a  prendre  du  sel  a  pleines  mains  dans  le  reci- 
pient commun. 

f'etais  a  jeun  depuis  longtemps,  ayant  pris  mon 
dernier  repas  la  veille  au  soir,  a  Montreal.  J'avais 
done  bon  appetit.  Et,  ce  soir-la,  j'avalai  sans  trop 
d'ef forts  une  grande  cuilleree  de  skelley.  Ce  fut 
men  premier  repas  de  prisonnier. 
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I       h\\^  I 


VI 


La  cellule  numero  1 4. 


A  cinq  heures,  notre  garde,  ayant  acheve  sa 
faction,  ceda  la  place  a  un  coUegue. 

Rapidement,  le  nouveau  venu  fit  le  tour  des 
deux  corridors.  II  venait  de  passer  la  journee  en 
ville,  et  tournait  la  tete  de  tous  les  cotes  en  reni- 
flant,  a  la  facon  d'un  animal  brusquement  mis  en 
captivite.  On  eut  dit  qu'il  trainait  encore  avec 
lui,  dans  I'atmosphere  etouffant  de  la  geole,  des 
bouffees  d'air  libre.  .  .  Je  le  plaignis. 

Mais,  vite  apprivoise,  il  tira  de  sa  poche  une 
bonne  vieille  pipe  de  platre,  qu'il  alluma  avec  os- 
tentation, et,  d'un  pas  plus  tranquille,  reprit  sa 
promenade  au  long  des  cellules. 

Apres  quelques  instants  de  cette  gymnastique, 
il  vint  me  trouver: 

— Savez-vous,  me  dit-il,  qu'on  enferme  les  pri- 
sonniers  a  cinq  heures  et  demie  tous  les  soirs? 

A  ma  grande  confusion,  je  dus  reconnaitre  que 
je  n'en  savais  rien.  (Helas,  me  dis-je  en  moi- 
meme,  encore  une  chose  que  mes  professeurs  ne 
m'ont  pas  enseignee.  . .  ) 

— Eh   bien,   reprit-il,   c'est   comme   cela. .  .    A 
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c't'heure,  j'm'en  vas  vous  montrer  vot'  cellule. . . 
Par  icite ! 

Je  le  suivis. . .  II  marchait  a  pas  mesures  et  im- 
portants. 

Vers  le  milieu  du  second  corridor,  il  s'arreta 
soudain,  et  poussa  une  porte. 

— Ah  non,  fit-il  en  reculant,  ici,  c'est  I'ltalien. 

Une  odeur  s'echappait  de  ce  reduit,  tellement 
nauseabonde,  tellement  suffocante.  .  .  Mais  n'in- 
sistons  pas. 

— Vous,  continua  le  garde  en  se  bouchant  le 
nez,  vous  aurez  celle  d'a  cote. . .  tenez,  le  numero 
quatorze. 

.  .  .  Et  le  voilia  parti  sans  plus  dire,  me  laissant 
seul  en  contemplation  devant  mon  nouveau  loge- 
ment. 

Ainsi  done,  j'allais  passer  la  trois  mois,  de  cinq 
heures  et  demie  du  soir  —  m'avait  dit  le  garde  — 
a  six  heures  du  matin.  Deja  cette  cellule  m'in- 
spirait  un  profond  interet.  Mettez-vous  y  a  ma 
place. 

T'y  penetrai  avec  empressement,  et  me  trouvai 
dans  une  chambre  de  huit  pieds  sur  trois,  obscure 
et  suspecte,  dont  un  grabat  formait  tout  I'ameu- 
blement.  .  .  Sur  un  chevalet  branlant,  on  avait  jete 
cet  etroit  matelas  rempli  de  paille,  et,  par-dessus 
le  matelas,  une  couverte  en  indienne,  d'une  salete 
uni forme  et  repoussante.  L'oreiller,  egalement 
bourre  de  paille,  etait  dans  un  non  moins  bel  etat : 
on  I'aurait  trempe  dans  la  boue  qu'il  n'aurait  pas 
ete  plus  noir.  Me  plaindre,  reclamer.  .  .  il  n'y 
avait  pas  a  y  songer:  on  m'eut  ri  au  nez.  J'en 
devais  d'ailleurs  avoir  la  preuve  le  lendemain. 

Affaibli  par  un  jeiine  d'une  journee  et  les  fati- 
gues d'un  long  voyage,  j'eusse  pu,  pour  de  moin- 
dres  epreuves,  ressentir  peut-etre  quelque  decou- 
ragement:  devant  une  aussi  complete,  une  aussi 
integrale  sauvagerie,  ce  qui  me  frappa  tout 
d'abord,  ce  fut  le  comique  de  la  situation.  En  ce 
moment  I'effort  de  mes  tortionnaires  m'apparais- 
sait  en  quelque  sorte  a  la  f  agon  d'une  oeuvre  d'art. 
Tant  de  perfection  m'emerveillait.  Je  n'en  reve- 
nais  pas. 

Je  ne  dis  pas  que  cela  dura  longtemps ;  mais 
ce  fut  bien  la  ma  premiere  impression.     Devant 
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cette  couverte  et  cet  oreiller,  je  demeurais  bouche 
bee,  penetre  a  la  fois  d'etonnement  et  d'admira- 
tion. 

Enfin  je  me  laissai  tomber  sur  mon  grabat,  non 
sans  en  avoir  au  prealable  ecarte  la  couverte  (car 
je  tenais  a  proteger  mon  pantalon  raye),  et  je 
me  pris  longuement  le  front  entre  les  mains  pour 
reflechir  a  ce  qui  m'arrivait. 

Soudain,  je  me  sentis  toucher  a  I'epaule  par  une 
main  bienveillante. 

— Vous  pleurez-ti? 

Je  reconnus  le  seul  ami  que  j'eusse  encore  dans 
la  maison,  le  vieux  pochard  du  15. 

II  venait  de  ramasser  la  vaisselle,  et  se  dispo- 
sait  a  la  remporter  a  la  cuisine,  ainsi  qu'il  faisait 
tous  les  soirs.  Le  temps  pressait  et  il  lui  fallait 
se  hater.  Mais  il  n'avait  pas  voulu  partir  sans 
venir  me  souhaiter  bonne  nuit. 

II  me  prodigua  les  encouragements  i("Trois 
mois,  c'est  vite  passe..."  etc.),  et,  surtout,  me 
donna  d'utiles  conseils  quant  a  la  fagon  de  vivre 
en  cellule. 

— ^D'abord,  dit-il,  faut  pas  oublier  de  vous 
prendre  tous  les  soirs  un  bon  grand  gobelet  d'eau 
fraiche  pour  la  nuit.  On  sait  jamais:  supposons 
que  vous  tombiez  malade . .  .  Tenez,  venez  avec 
moi. 

J'allai  done  avec  lui  me  chercher  "un  bon  grand 
gobelet  d'eau  fraiche*',  que  je  posai  delicatement 
sur  le  parquet  'a  la  tete  de  mon  lit :  car  pas  n'est 
besoin  de  vous  dire  que  je  ne  pouvais  guere  le 
poser  ailleurs  que  sur  le  parquet.  .  . 

Quand  cela  fut  fait : 

— A  c't'heure,  dit-il,  j'vas  m'en  aller,  parce  que 
le  garde  parlerait ...  Eh  ben,  bonne  chance ;  de- 
couragez-vous  pas! 

Sur  ces  paroles  de  bonne  amitie,  mon  vieux  ca- 
marade  me  quitta,  —  mais  pour  revenir  I'instant 
d'apres,  a  ma  grande  surprise,  et  devinez  avec 
quoi?      Avec  une  assiette  pleine  de  skelley! 

— Vous  voyez,  m'expliqua-t-il,  c'est  du  gruau. 
J'ai  vu  que  vous  n'aviez  pas  mange,  au  souper. 
Alors  vous  pourriez  peut-etre  avoir  f aim  cette 
nuit:   je  vous   en   apporte   une   assiettee.     Mais 
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cachez-la  ben  sous  vot'lit,  pour  qu'on  ne  la  voie 
pas . . . 

J'eus  bien  garde  de  contrarier  cet  excellent 
homme.  Je  n'avais  pas  plus  envie,  en  ce  moment- 
la,  de  manger  du  gruau  que  de  m'aller  pendre; 
mais  je  pris  gravement  I'assiette,  et  la  glissai  sous 
mon  lit. 

— Merci,  lui  dis-je,  et  bonsoir! 

— Demain  matin,  fit-il  en  se  penchant  a  mon 
oreille,  demain  matin  je  tacherai  de  vous  apporter 
un  oeuf. 

Et  il  s'en  alia,  —  pour  de  bon  cette  fois.  . . 

II  ne  nous  restait  plus  qu'une  quinzaine  de  mi- 
nutes avant  d'entrer  dans  nos  cellules  pour  la 
nuit.  .  .  Je  sortis  done  au  plus  vite  de  la  mienne, 
afin  de  jouir  au  moins  de  ces  quelques  instants 
de  liberte  relative.  Malheureusement,  j 'avals  a 
peine  eu  le  temps  de  rejoindre  mes  deux  interes- 
sants  camarades,  dans  le  corridor  oppose,  que 
deja  le  garde  s'ecriait  en  frappant  dans  ses 
mains : 

— C'est  I'heure  d'aller  se  coucher.  .  .  c'est 
I'heure  d'aller  se  coucher.  .  . 

— Mais  il  n'est  pas  encore  cinq  heures  et  de- 
mie.  .  .   hasardai-je  timidement. 

— Qsi  ne  fait  rien,  repliqua  cet  homme  d'un  ton 
peremptoire ;  un  quart  d'heure  de  plus,  un 
quart  d'heure  de  moins,  qu'est-ce  que  cela  peut 
faire? 
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VII 
Premiere  nuit  sous  les  verrous. 

(Lcs  dames  sont  prices  de  passer  ce  chapitre.) 

L'instant  d'apres,  j'entrais  dans  ma  cellule  pour 
la  nuit. 

Une  minute  peut-etre  se  passa,  puis  j'entendis 
resonner  sur  la  dalle  du  corridor  un  pas  resolu. 
C'etait  le  garde  qui  approchait. 

II  poussa  sur  moi  la  lourde  porte,  qui  se  ferma 
avec  un  grand  bruit  de  ferraille,  et  la  verrouilla 
conciencieiisement. 

Comme  deja  je  me  preparais  k  me  mettre  au 
lit: 

— Vous  savez,  me  cria-t-il  a  travers  les  bar- 
reaux,  vous  n'etes  pas  oblige  de  vous  coucher  tout 
de  suite. 

Cette  parole  me  charma.  Pour  une  fois,  me 
dis-je  en  moi-meme,  voila  au  moins  de  la  tole- 
rance: on  me  donne  la  permission  de  rester  de- 
bout. 

L^e  malheur,  c'est  que,  dans  ces  maudites  cellu- 
les, on  ne  pent  faire  deux  pas  sans  se  cogner 
contre  un  mur,  et  je  ne  tardai  pas  a  m'en  aperce- 
voir. 

Je  resolus  done  de  m'en  tenir  a  ma  premiere 
idee,  et  de  m'installer  pour  la  nuit,  sans  plus  tar- 
der,  sur  mon  gentil  grabat. 

Comme  je  devais  d'ailleurs  continuer  de  le  faire 
par  la  suite,  j'eus  bien  soin,  ce  soir-la,  de  ne  pas 
enlever  mes  habits.  Je  retirai  seulement  mes  sou- 
liers,      et    gardai    ma    livree:    c'etait    mon    seul 
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bouclier  contre  la  paillasse,  et  surtout  centre  la 
couverte.  Quant  a  I'oreiller,  je  I'enveloppai  du 
mieux  que  je  pus  dans  un  vieux  numero  de  jour- 
nal. Ainsi  protege,  je  pus  croire  un  moment  que 
j'allais  dormir  comme  un  prince. 

Ce  qui  m'en  empecha  tout  d'abord,  ce  fut  I'heu- 
re  peu  avancee  a  laquelle  je  tentais  Tentreprise. 
En  ce  temps-la,  je  travaillais  surtout  le  soir  et  il 
m'arrivait  assez  frequemment  de  passer  la  nuit 
blanche  sur  un  article.  Allez  ensuite  essayer  de 
vous  endormir  a  cinq  heures  et  demie  de  I'apres- 
midi! 

J'ai  dit  qu'on  se  trouvait  au  commencement  de 
juin.  C'est  une  epoque  ou  les  jours  sont  joliment 
longs,  et  a  Theure  dont  je  parle  le  soleil  etait  loin 
d'avoir  fini  sa  course.  Par  les  fenetres  du  corri- 
dor, ses  rayons  arrivaient  jusqu'a  ma  cellule,  dont 
ils  eclairaient  vaguement  I'entree.  Avec  de  bons 
yeux  on  pouvait  encore  lire,  et  j'eusse  volontiers 
embrasse  les  mains  noires  de  mon  geolier  pour 
obtenir  qu'il  me  pretat  des  livres. 

Deux  heures  plus  tard,  nous  etions  a  peu  pres 
dans  I'obscurite ;  mais  je  n'avais  pu  encore  fermer 
Toeil. 

A  neuf  heures,  tenebres  completes.  Je  son- 
geais  alors  au  Nationalist e.  "lis  doivent  en  etre 
maintenant  aux  derniers  Bchos,  me  disais-je. 
Oh!  que  ne  puis-je  m'envoler  pour  quelque 
temps  rue  Sainte-Therese  ?  Un  mois  de  ma  vie 
pour  m'y  trouver  une  heure !" 

Longtemps  apres,  je  reussis  a  m'assoupir;  mais 
ce  ne  fut  que  pour  un  instant:  bientot  je  me  re- 
veillais  en  sursaut,  avec  des  tiraillements  d'esto- 
mac.  J'etendis  la  main  sous  mon  lit,  vers  I'as- 
siette  providentielle,  et,  de  nouveau,  j'avalai  une 
grande  cuilleree  de  skelley. 

Toutes  les  demi-heure,  un  garde  passait  dans  le 
corridor,  une  lanterne  a  la  main. 
— Quelle  heure  est-il?  demandai-je. 
— Onze  heures  vont  sonner. 
Et  je  m'endormais  moins  que  jamais.  .  . 
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Vers  minuit,  les  emanations  qui  s'echappaient 
de  la  cellule  voisine  prirent  une  violence  d'egouts 
debordes.  Alors  seulement  je  compris  pourquoi 
Ton  m'avait  mis  a  cote  de  I'ltalien...  Sur  les  vingt- 
quatre  cellules  du  quartier,  il  y  en  avait  vingt- 
deux  de  libres  au  moment  de  mon  arrivee ;  et,  sur 
ces  vingt-deux,  on  avait  justement  choisi  celle-la. 
Mon  crime,  parait-il,  n'exigeait  pas  moins. 

De  tous  les  petits  supplices  que  Ton  reussit  a 
m'infliger  sous  le  toit  de  M.  Morin,  j'avoue  que 
celui-la  me  fut  de  beaucoup  le  plus  penible. 
Chaque  fois  qu'un  garde  passait  devant  la  cellule 
fatale,  je  I'entendais  hater  le  pas  presqu'avec  ter- 
reur,  poursuivi  jusqu'au  bout  du  corridor  par 
cette  odeur  de  charnier. 

Je  ne  songeais  plus  aux  tiraillements  d'esto- 
mac.  A  tatons  dans  les  tenebres,  je  refis  mon  lit 
comme  je  pus,  de  fagon  a  m'appuyer  la  tete  au 
mur  du  fond ...  Et,  dans  cette  position  commode, 
j'attendis  patiemment  le  sommeil. 

En  fin,  vers  deux  heures  du  matin,  je  reussis  a 
m'assoupir. 

Je  fis  des  reves  enchantes,  ou  le  geolier,  humble 
et  prosterne,  m'offrait  en  tremblant  beaucoup  de 
skelley  dans  des  vases  en  or;  ou  le  sherif  m'ap- 
portait  de  ses  propres  mains  des  draps  immacules 
pour  mon  grabat;  ou  les  trois  Langelier,  enfin, 
pour  me  distraire,  venaient  ensemble  danser  de- 
vant moi  la  danse  du  ventre. .  .  Et  surtout  je  vis 
ritalien,  vetu  d'un  tuxedo  et  le  cigare  aux  levres, 
me  tendre  sur  un  plateau  d'argent  de  menus  fla- 
cons  d'eau  de  cologne ... 

Je  m'eveillai  comme  I'aube  paraissait. 

Quelque  temps  apres,  on  venait  nous  ouvrir  les 
portes.  .  . 

C'etait  dimanche,  et  deja  le  soleil  emplissait  les 
corridors  d'une  grande  lueur  vermeille. 
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VIII 
Un  beau  dimanche. 

La  messe,  obligatoire  pour  tous  les  prisonniers, 
se  disait  a  neuf  heures. 

J'arrivai  dans  la  chapelle,  avec  mes  deux  com- 
pagnons  du  17,  un  peu  en  retard;  tous  les  autres 
detenus  s'y  trouvaient  depuis  plusieurs  minutes 
deja.  Notre  entree  causa  quelque  emotion: 
"mouvements  divers  et  prolonges".  Je  ne  fus 
pas  peu  flatte  d'apprendre  que  mon  humble  per- 
sonnalite  provoquait  a  elle  seule  cet  interet.  Non 
pas  que  ces  messieurs  fussent  bien  touches  de 
mon  sort:  seulement,  pour  eux,  j'etais  le  nou- 
zeau.     Sujet  toujours  digne  de  curiosite. 

Le  pretre  qui  officiait  n'en  etait  evidemment 
pas  a  sa  premiere  messe,  et  j'entendis  vanter  par 
un  voisin  sa  celerite.  Nous  fiimes  bientot  au 
prone.  C'etait  ce  jour-la  la  solennite  de  la  Fete- 
Dieu.  Bref  sermon  sur  le  sujet,  accompagne  de 
conseils  sur  la  fagon  de  se  conduire  dans  I'etat 
difficile  de  prisonnier.  .  .  Puis  la  fin  de  la  ceremo- 
nie,  Vlte  missa  est,  et  le  depart  precipite  des  pri- 
sonniers pour  leurs  quartiers  respectifs. 

Tout  a  cote  de  I'autel  se  trouve  une  petite  piece, 
meublee  d'une  table  et  d'une  chaise  unique,  oil 
Taumonier  de  la  prison  regoit  chaque  dimanche, 
apres  la  messe,  les  detenus  qui  ont  d  lui  parler. 
Cette  fois-la  il  y  en  avait  bien  cinq  ou  six. 
J'etais  du  nombre.  Restes  seuls  dans  la  chapelle, 
sous  la  surveillance  d'un  garde,  nous  attendions  le 
moment  de  penetrer,  chacun  a  notre  tour,  dans 
cette  retraite. 

Je  goiitais,  quant  a  moi,  un  grand  bonheur  a 
ridee  de  pouvoir  passer  la  quelques  instants,  en 
conversation  avec  mon  aumonier.  D'avance,  je 
me  figurais  Tun  de  ces  pretres,  debordants  de  cha- 
rite  ardente  et  d'humaine  tendresse,  comme  j'en 
avais  tant  vus  ailleurs,  et  tels  qu'on  se  represente 
tout  naturellement  un  aumonier  de  prison.  Quelle 
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desillusion  m'attendait !  Monsignor  T.  . .  est  sans 
nul  doute  un  fort  excellent  homme,  et  le  Ciel  me 
preserve  de  vouloir  faire  entendre  le  contraire! 
II  me  parut  d'ailleurs  instruit,  intelligent,  et  rem- 
pli  des  meilleures  intentions.  Seulement,  le  con- 
traire meme  de  ce  que  j'attendais!  Le  tempe- 
rament le  plus  flegmatique,  la  nature  la  plus  fer- 
mee,  la  physionomie  la  plus  impassible.  Enfin, 
le  type  meme  de  la  froideur:  un  vrai  glagon! 

Quand  mon  tour  fut  venu  de  lui  parler,  je  m'a- 
van(;ai. 

— Quel  est  votre  nom  ?  me  demanda-t-il. 

Je  le  lui  avouai  en  rougissant. 

— Ah  oui.  .  .  .  repnt-il,  vous  etes  arrive  hier.  .  . 
Trois  mois,  n'est-ce  pas?.  .  .  Ah  pauvre  malheu- 
reux,  vous  etes  bien  a  plaiudre ! 

— ^^Vous  trouvez?  eus-je  envie  de  lui  repondre. 

II  se  tut  un  instant,  comme  s'il  ne  trouvait  plus 
rien  a  dire.     Puis  il  reprit : 

— Et.  .  .   que  puis-je  faire  pour  vous? 

— Vous  pourriez  peut-ctre,  dis-je,  me  preter 
des  livres? 

Mais  il  n'en  avait  pas  un  seul  sous  la  main.  II 
finit  par  me  remettre  une  liasse  presque  enorme 
de  brochures  et  de  publications  pieuses  \Bienfaits 
de  la  Penitence,  Meditations  sur  le  Purgatoire, 
Traite  de  la  Bonne  Mort,  etc. — Au  moins,  me  dis- 
je  en  moi-meme,  voila  qui  n'est  pas  folichon ! 

Ce  paquet  sous  le  bras,  je  sortis  dans  la  cour, 
ou  Ton  me  permettait  pour  I'instant  une  courte 
excursion.  J'y  retrouvai  I'ltalien,  en  train  de  se 
vautrer  dans  I'herbe  haute,  et  mon  autre  com- 
pagnon,  qui  pour  lors  se  promenait  au  long 
des  murs,  les  deux  mains  dans  ses  poches  et  pen- 
sivement. 

Comme  j'arrivais  pres  d'eux,  je  m'entendis  in- 
terpeller  brusquement : 

— C'est  vous,  monsieur  Fournier? 

Hein !.  .  .  une  voix  feminine  qui  m'appelle?.  .  . 
A  cette  heure,  en  ce  lieu?.  .  .  Je  levai  la  tete  vers 
le  deuxieme  etage  —  et  j'eclatai  de  rire.  Je  venais 
d'apercevoir  madame  de  Saint-A,  .  .,  que  j'avais 
eu  I'honneur  de  recevoir  un  samedi  soir  au  Na- 
tionaliste,  quelque  six  semaines  auparavant.  II 
faut  vous  dire  qu'en  ce  temps-la  cette  honorable 

—  34  — 


dame  avait  maille  a  partir  avec  la  Justice,  tant 
quebecquoise  que  montrealaise.  Incidemment,  le 
Nationaliste  avait  ete  amene  a  dire  son  avis  sur 
madame  de  Saint-A ...  et  le  f avoritisme  dont  elle 
beneficiait. 

Aussi  ne  fus-je  pa:,  trop  etonne  quand  elle 
reprit : 

— Ah  vous  avez  voulu  rire  de  moi,  dans  le 
Nationaliste :  eh  bien  vous  y  etes,  en  prison,  vous 
aussi.     Je   suis   bien  contente! 

— Vous  n'etes  pas  la  seule,  repondis-je. 

Et  la-dessus  je  m'eloignai,  cependant  que  ma 
charmante  ennemie  entonnait  une  romance  d'a- 
mour,  de  sa  voix  la  plus  empoignante.  Elle  vous 
avait,  de  temps  en  temps,  des  accents  a  attendrir 
les  tigres,  qui  donnaient  a  mon  Italien  des  yeux 
de  langueur  et  faisaient  quasiment  se  pamer  les 
gardes . . . 


La  musique,  ainsi  qu'on  I'a  pretendu,  adouci- 
rait-elle  les  moeurs?  Notre  geolier,  comme  ses 
inferieurs,  aurait-il  entendu  chanter  la  belle  cap- 
tive? Voila  ce  que  je  me  demandais,  quelques 
heures  plus  tard,  en  voyant  s'avancer  vers  moi 
M.  Morin,  le  sourire  aux  levres  et  tout  epanoui. 
Telle  est  la  troublante  question  que  je  me  posais. 

Eh  bien,  dois-je  le  dire?  j'y  ai  souvent  repense 
depuis,  et  j'en  suis  venu  a  une  autre  conclusion. 
Non,  en  verite,  M.  Morin  ne  s'etait  point  laisse 
amollir  par  madame  de  Saint-A.  .  . 

Seulement,  il  avait,  ce  midi-la,  comme  je  devais 
I'apprendre  par  la  suite,  mange  a  son  diner  tout 
un  quartier  d'agneau,  arrose  de  quelques  pintes 
de  lager.  Et  sa  digestion  se  faisait  le  plus  heu- 
reusement  du  monde.  Son  attendrissement  n'avait 
pas  d'autre  source. 

Au  moment  qu'il  entrait  dans  le  ward,  nous 
etions  bien  sortis  de  table  depuis  une  heure.  A 
ce  repas  du  midi,  nous  avions  fait  notre  beau  di- 
manche  d'une  certaine  soupe  aux  legumes,  dans 
laquelle  avaient  trempe  de  vagues  morceaux  de 
boeuf.  Ce  boeuf  aussi  nous  etait  destine.  Mais, 
comme  il  ne  faut  jamais  abuser  des  bonnes  chose?, 
on  le  reservait  pour  le  diner  du  lendemain.   Ainsi, 
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pas  d'exces  ^a  craindre,  et  ma  digestion,  a  moi 
aussi,  se  faisait  le  plus  heureusement  du  monde. 

Cependant,  M.  Morin  daigna  s'informer  si  je 
me  trouvais  bien  du  regime  de  la  prison.  J'en 
profitai  pour  lui  mendier  des  livres. 

*'Des  livres !"  Si  vous  aviez  vu,  a  ces  mots,  quel 
oeil  severe  il  me  jeta! 

Je  crus  d'abord  qu'il  allait  se  facher.  Mais 
nun : 

— Attends  un  peu.  .  .  me  dit-il.  Tu  vas  voir 
que  je  ne  suis  point  aussi  mauvais  diable  qu'on 
le  dit. 

''Attends  un  peu.  . .  Tu  vas  voir.  .  ."  Hein!  il 
me  tutoyait?.  .  .  Parfaitement.  Comment  cela  se 
f  aisait-il  ? 

Je  devais  I'apprendre  plus  tard.  M.  Morin, 
depuis  qu'il  occupait  ce  poste  important  de  gou- 
vernenr,  avait  desappris  absolument  de  dire  vous, 
du  moins  a  la  prison.  Le  vin  des  grandeurs  lui 
avait  tellement  monte  a  la  tete,  qu'il  lui  fallait  tu- 
toyer  tout  le  monde- 

— Toi,  disait-il  un  jour  a  Asselin,  on  ne  t'en 
veut  point.  .  . 

— Qu'est-ce  que  nous  avons  done  garde  en- 
semble, encore,  monsieur  Morin? 

— Comment  dites-vous?  s'exclamait  brusque- 
ment  le  gouverneur,  pique  au  vif. 

Et  le  lendemain  matin,  il  recommengait ...  La 
force  de  I'habitude,  vois-tu! 

Un  autre  trait  de  sa  mentalite,  c'etait  I'usage 
immodere  qu'il  faisait  du  mot  point.  Jamais  vous 
ne  I'eussiez  entendu  prononcer  cet  adverbe  en 
trois  lettres :  pas.  Ce  mot  lui  paraissait  mesquin, 
peu  distingue  et,  pour  tout  dire,  miserable.  — 
''N'est-ce  point?"  etait  une  de  ses  expressions 
favorites .  .  . 

Mais,  sans  me  donner  le  temps  de  scruter  tous 
ces  problemes,  il  reprit  aussitot: 

— Je  m'en  vais  t'en  chercher,  un  livre.  Un 
beau,  tu  sauras  me  le  dire! 

Sur  ces  mots,  il  disparut. 

Je  restai  dix  longues  minutes  a  guetter  son 
retour,  egalement  partage  entre  la  crainte  et  Tes- 
perance. 
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— J'ai  bien  le  droit  d'esperer,  pensais-je.  Car 
enfin,  s'il  me  tutoie,  c'est  qu'il  ne  me  veut  pas 
de  mal. 

Et  cette  douce  pensee  me  faisait  sourire. 

— ^.Cependant,  me  disais-je  I'instant  d'apres,  il 
a  dit :  "un  beau  livre".  Or,  qu'est-ce  que  cela 
peut  bien  etre,  pour  im  homme  ordinaire,  un 
livre  auquel  M.  Morin  trouve  des  beautes? 

Et  la-dessus  je  me  sentais  passer  dans  la  nuque 
un  petit  frisson  de  terreur. 

Enfin  le  gouverneur  revint. 

— Tiens,  dit-il  en  me  posant  dans  les  mains 
un  gros  volume  a  couverture  sale. . .  Tiens, 
qu'est-ce  que  je  te  disais? 

Non  sans  trembler,  je  jetai  les  yeux  sur  le 
titre. 

C'etait  "le  Centurion,  roman  des  temps  mes- 
sianiques,  par  M.  A.-B.  Routhier". 
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IX 
Le  medecin  malgre  moi. 

Le  docteur  Robitaille  etait  en  ce  temps-lia  me- 
decin de  la  prison  de  Quebec.  II  est  mort  de- 
puis ;  Dieu  ait  son  ame ! 

A  I'epoque  dont  je  parle,  il  n'avait  pas  moins 
de  soixante-dix  ans  bien  comptes.  II  etait  sourd 
comme  plusieurs  pots  et,  malgre  un  cornet  acous- 
tique  plus  gros  que  sa  tete,  ne  comprenait  ja- 
mais un  traitre  mot  de  tout  ce  qu'on  lui  disait. 

II  restait  aux  detenus,  pour  communiquer  avec 
lui,  la  supreme  ressource  de  lui  exposer  par  ecrit 
leurs  besoins.  Mais  encore  cela  n'etait  pas  tou- 
jours  facile.  Jamais  je  n'ai  tant  regrette,  quant 
a  moi,  de  n'avoir  pas  de  style. 

A  peu  pres  tous  les  jours,  entre  dix  heures 
et  midi,  il  faisait  son  apparition  dans  les 
corridors  du  17.  La  premiere  fois  que 
je  le  vis,  son  aspect  m'etonna.  Figurez- 
vous  un  petit  vieux,  perdu  dans  une  ample 
redingote,  et  qui  s'avangait  a  pas  peureux 
et  hesitants .  .  .  Son  nez  epate,  ses  yeux  brides, 
sa  figure  grimagante  et  barbue,  lui  donnaient  tout 
a  fait  I'air  d'une  chauve-souris  clouee  sur  un 
contre-vent.  Sa  bouche  toujours  entr'ouverte 
laissait  apercevoir  ses  dents  et  un  sourire  egare 
errait  continuellement  sur  ses  levres.  .  . 

De  toute  evidence,  cet  homme-la  etait  tombe 
depuis  longtemps  dans  le  gatisme.  Pourquoi 
Ton  laissait  tout  de  meme  entre  ses  mains  les 
vies  de  tant  d'infortunes,  c'est  ce  que  je  ne  pus 
comprendre  tout  d'abord.  Un  garde  se  chargea 
de  me  I'expliquer. 

•  — Voyez-vous,  me  dit-il,  le  docteur  est  ici  de- 
puis vingt-cinq  ans :  le  renvoyer,  ce  serait  sa 
mort. 

Pour  cette  profonde  raison,  le  docteur  Robi- 
taille restait  done  —  avec  le  docteur  LeBel  — 
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Tun  des  deux  medeclns  de  la  prison.  Un  mois 
sur  deux,  il  avait  toute  liberte  de  prodiguer  ses 
soins  aux  detenus. 

Son  cornet  acoustique  d'une  main,  de  I'autre 
un  thermometre,  —  tou jours  le  meme,  —  il  fai- 
sait  regulierement  le  tour  de  la  prison  chaque 
matin.  II  prenait  la  temperature  aux  malades, 
leur  tatait  le  pouls,  leur  faisait  tirer  la  langue. .  . 
Tout  cela  avec  conscience  et  lenteur. 

Mais  ou  il  brillait  principalement,  c'etait  dans 
I'auscultation.  Le  docteur  Robitaille  avait  cette 
passion-la:  I'auscultation.  Vingt  fois  par  jour  on 
le  trouvait  penclie  sur  la  poitrine  d'un  malade. 
Peu  lui  importait  la  nature  du  mal,  et  qu'il  s'agit 
d'une  inflammation  de  poumons,  d'une  indiges- 
tion ou  d'une  ecorchure  au  genou,  ce  lui  etait  tout 
un...  L'auscultation  rentrait  pour  lui  dans  la 
therapeutique  proprement  dite,  et  volontiers  il 
eut  dit :  Je  I'auscultai,  Dieu  le  guerit. 

Chose  remarquable,  ce  besoin  d'ausculter,  loin 
de  s'apaiser,  grandissait  avec  la  surdite  du  doc- 
teur. Les  jours  oil  il  n'entendait  absolument  rien, 
pas  meme  avec  son  cornet,  de  veritables  rages 
d'auscultation  le  prenaient.  Un  matin  qu'il  etait 
plus  sourd  encore  que  la  veille,  je  le  vis  ausculter 
I'ltalien,  qui  souffrait,  comme  je  vous  I'ai  conte, 
d'un  bobo  a  la  levre  superieure.  Une  autre  fois 
(mais  a  cela  je  n'ose  croire),  on  assure  qu'il  aus- 
culta  un  detenu  qui  se  plaignait  de  durillons  au 
pied  gauche.  —  Toujours  sans  I'aide  d'aucun  ins- 
trument, je  crois  vous  I'avoir  dit.  . . 

Serez-vous  bien  etonne  si  j'ajoute  qu'il  trou- 
vait rarement  a  ses  patients  les  maux  dont  ils 
se  croyaient  attaints  ?  —  En  revanche,  et  c'est  la 
la  merveille!  il  leur  decouvrait  continuellement 
toutes  sortes  de  maladies  ef froyables  dont  ils  pre- 
tendaient  n'avoir  jamais  souffert.  C'est  ainsi 
qu'il  vous  declarait.sans  plus  de  ceremonie,  si  vous 
I'alliez  consulter  pour  un  mal  de  tete :  "Vous, 
mon  ami,  j'ai  votre  affaire. . .  J'ai  vu  cela  tout 
de  suite:  vous  etes  atteint  d'une  maladie  de  coeur 
qui  vous  emportera  promptement."  C'est  ainsi 
que  certain  jour  il  disait  a  un  dyspeptique :  "Ce 
soir  vous  vous  mettrez  des  mouches  noires... 
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Vous  avez  une  congestion:  ga  pourrait  devenir 
dangereux." 


An  moment  que  j'entrai  en  prison,  je  souffrais 
d'une  depression  qui  inspirait  de  vives  craintes  a 
mon  medecin.  Les  nuits  blanches  du  Nationaliste 
m'avaient  completement  epuise  et  ma  sante,  pa- 
rait-il,  etait  aussi  compromise  que  possible. 

Je  me  hate  d'ajouter,  pour  rassurer  mes  nom- 
breux  ennemis,  que  j'ai  eu  le  temps,  depuis,  de 
me  remettre.  A  I'heure  ou  j'ecris  ces  lignes,  je  ne 
suis  pas  loin  de  peser  le  poids  d'un  depute  ordi- 
naire ;  mes  muscles  s'af fermissent  chaque  jour, 
on  dit  meme  que  je  prends  du  ventre,  et  si  je 
continue  je  serai  bientot  aussi  epais  qu'un  nu- 
mero  de  la  Presse. 

Mais  en  1909  j'etais  loin  de  pouvoir  en  dire 
autant.  Mon  medecin  m'abreuvait  sans  relache 
de  toniques,  et  je  me  rappelle  fort  bien  que  du- 
rant  les  deux  mois  —  notamment  —  qui  pre- 
cederent  ma  condamnation,  je  ne  pus  me  tenir 
debout  qu'a  force  de  suralimentation. 

Je  voulus  savoir  du  docteur  Robitaille  s'il  fai- 
sait,  au  point  de  vue  de  ma  sante,  une  diffe- 
rence quelconque  entre  les  viandes  saignantes  et 
le  skelley.    II  m'assura  qu'il  n'en  voyait  aucune. 

— Toutefois,  dit-il,  pour  plus  de  surete  je  m'en 
vais  vous  ausculter. 

Ayant  mis  a  execution  ce  projet: 

— Je  vols,  dit-il  en  me  regardant  au  blanc  des 
yeux,  ce  que  vous  avez.  C'est  des  aperitifs  qu'il 
vous  faut.   Je  m'en  vaiS|,vous  envoyer  des  amers. 

Durant  la  semaine  qui  suivit,  il  ne  manqua  pas 
un  seul  jour  de  me  venir  ausculter,  ni  de  m'en- 
voyer  des  amers. 

Oh !  ces  amers.  .  .  Regulierement  a  tous  les  re- 
pas,  on  me  les  apportait  dans  ma  cellule.  Je 
n'ai  pas  souvenir  qu'on  y  ait  manque  une  seule 
fois. 

Le  malheur,  c'est  que  plus  on  me  donnait  envie 
de  manger,  moins  on  me  donnait  de  quoi  man- 
ger. J'en  etais  toujours  reduit  au  skelley  matin 
et  soir,  a  la  soupe  aux  legumes  ou  a  la  jambe  de 
botte  le  midi. 

—  40  — 


Vous  pouvez  penser  si  j'avais  la  de  quoi  faire, 
comme  disait  mon  medecin,  de  la  suralimentation  ! 

En  six  jours,  —  grace  aux  amers,  je  suppose, 
—  j'avais  bien  pu  prendre  de  huit  a  dix  bouchees 
a  la  table  penitentiaire.    Je  n'exagere  pas. 

Joignez  a  cela  le  repos  bien  merite  de  la  cel- 
lule (de  cinq  heures  et  demie  du  soir  a  six 
heures  du  matin),  dans  I'atmosphere  parfumee 
par  le  voisinage  de  I'ltalien ;  les  insomnies  et  les 
nausees.  .  .  et  dites  si  je  n'aurais  pas  eu  mauvaise 
grace  a  me  plaindre ! 

Le  jour  meme  de  mon  arrivee,  j'entendais  un 
garde  faire  en  ma  presence  cette  constatation  en- 
courageante,  que  je  n'avais  que  la  peau  et  les  os. 
Une  sem.aine  plus  tard,  j'avais  maigri  de  quinze 
livres. 

Et  le  docteur  continuait  a  m'envoyer  des 
amers . .  . 

II  est  mort  depuis ;  Dieu  art  son  ame ! 
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X 

Le  "gouvemeur." 

M.  Morin  * —  de  son  prenom  Joseph  —  etait 
notre  geolier. 

II  se  faisait  appeler  le  gouvemeur.  —  *Xe  gou- 
vemeur vient  de  passer  dans  le  15. . .",  se  chu- 
chotaient   entre    eux   les    detenus. 

Si  vous  n'avez  jamais  ete  en  prison,  chere  ma- 
dame,  c'est  en  vain  que  je  tenterais  de  vous  ex- 
pliquer  le  sens  profond  que  prenaient  alors  pour 
nous  ces  quatre  syllabes :  le  gou-ver-neur. 

Lui-meme  ne  les  pronongait  jamais  sans  une 
certaine  solennite.  II  avait,  notamment,  une  fa- 
Qon  a  lui  de  dire:  ''Qs.,  ga  regarde  le  gouver- 
neur.  .  ." ,  qui  evoquait  tout  de  suite  quelque  chose 
de  grand.  —  Pour  cette  ame  simple,  nul  titre  ne 
passait  en  majeste  celui-la.  M.  Morin  ne  Teut  pas 
echange  contre  un  sirage.  On  I'eut  presque  in- 
sulte  en  lui  disant  Excellence,  et  je  sais  qu'il 
considerait  comme  un  grave  manque  de  respect 
qu'on  I'appelat  Monsieur. . . 

Avant  de  gouverner  la  prison  de  Quebec,  avec 
ses  vingt-trois  gardes  et  ses  soixante-seize  de- 
tenus, M.  Morin  avait  eu  un  jour  Tambition  de 
gouverner  la  Province  de  Quebec.  On  retrouve 
en  ef fet  son  nom  dans  la  liste  de  nos  legislateurs, 
a  quelque  dix  ans  en  arriere,  comme  representant 
d'une  quelconque  circonscription  d'en  bas  de  Que- 
bec, Matane  ou  Rimouski,  je  ne  sais  plus  au 
juste. . .  Comme  il  etait  naturel,  la  politique  de- 
vait  le  conduire  a  la  prison.  —  Mais,  tout  d'abord, 
qu'est-ce  qui  I'avait  conduit  a  la  politique? 

En  ce  temps-la,  M.  Morin  jouissait  deja  de 
quelque  notoriete  parmi  les  pecheurs  de  la  cote 
et  les  habitants  des  concessions.  Cest  qu'il  exer- 
gait,  comme  I'auteur  de  ces  lignes,  un  metier  qui 
conduit  a  tout.  II  commergait  sur  les  boeufs. 
Dans  cette  carriere,  un  homme  est  toujours  siir 
de  se  populariser.     M.  Morin,  pour  sa  part,  n'y 
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manqua  point.  Tout  en  achetant  des  betes  pour 
le  marche,  il  travaillait  ferme  a  se  faire  des  amis 
parmi  les  electeurs.  Boeufs  a  boeufs,  il  preparait 
sa  majorite.     (Aie,  typographe,  attention  !.  .  .  ) 

Au  moment  que  je  le  connus,  M.  Morin  me- 
surait  environ  cinq  pieds  onze  pouces.  Comme 
il  avait  alors  cinquante-trois  ans  revolus,  j'ai  lieu 
de  croire  qu'il  n'a  pas  grandi  depuis.  En  re- 
vanche, on  m'apprend,  de  diverses  sources,  qu'il 
a  notablement  engraisse.  Mettons  qu'il  ait  gagne 
cinquante  livres :  il  devrait  etre  aujourd'hui  dans 
les  275. .  .  C'est  beaucoup,  mais  ce  n'est  pas  ex- 
cessif.  A  la  ferme  modele  d'Oka,  I'an  passe,  j'en 
ai  vu  qui  pesaient  bien  pres  du  double.  II  a, 
pour  le  reste,  de  larges  epaules,  et,  comme  mar- 
chand  de  boeufs,  tout  a  fait  le  physique  de  I'em- 
ploi.     Voici  d'ailleurs  sa  photographic: 


Le  goiwerneur  Morin. 

Cliche  liootminy,  Quebec, 

II  serait  vraiment  dommage,  pour  I'honneur  de 
la  race,  qu'une  telle  figure  perit  tout  entiere. 
Notre  gouvernement  se  doit  a  lui-meme  de  fixer 
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dans  le  metal  qui  dure  cette  tete  toute  d'elegance 
et  de  distinction.    Esperons  qu'un  jour  ou  I'autre 
M.  Chevre  sera  charge  d'en  prendre  un  moulage, 
pour  orner  la  prison  de  Quebec. 
II  en  pourrait  faire  une  gargouille. 


Toutes  ses  manieres  a  notre  egard,  —  que  nous 
fussions  condamnes  pour  vol,  pour  adultere  ou 
pour  libelle,  —  etaient  empreintes  tour  a  tour, 
ou  meme  a  la  fois,  de  condescendance  et  de  bru- 
talite.  "J^  sens  deux  hommes  en  moi",  disait 
saint  Augustin,  cite  par  Daudet.  Comme  ce  grand 
saint,  M.  Morin  sentait  deux  hommes  en  lui ; 
c'cst  a  savoir,  le  depute  ou  le  candidat  (ce  qui, 
on  le  sait,  veut  dire  la  meme  chose)  et  le  commer- 
gant  d'animaux.  Selon  qu'il  etait  I'un  ou  I'autre, 
c'est-a-dire  selon  qu'il  traitait  les  detenus  en  elec- 
teurs  ou  en  boeufs,  ceux-ci  passaient  du  comble 
de  la  joie  aux  extremites  de  I'infortune. — II  arri- 
vait  meme  assez  frequemment  que  les  deux  per- 
sonnages  en  lui  se  melaient,  sans  qu'on  piit  dire 
exactement  ou  commengait  le  depute,  oh  finissait 
le  marchand  de  bestiaux. 

J'ai,  je  puis  m'en  flatter,  bien  connu  I'un  et 
I'autre,  —  et  singulierement  le  second.  . . 
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XI 
Le  "gouvemeur"  (suite). 

Pendant  seize  jours  entiers  — ■  du  douze  an 
vingt-huit  juin  mil  neuf  cent  neuf  —  cet  aimable 
homme  ne  cessa  pas  un  instant,  j'ose  le  dire  ici, 
de  s'interesser  a  moi. 

J'ai  conte  plus  haut  comment  il  m'avait  regu 
lui-meme  des  mains  de  la  police,  au  moment  que 
je  frappais  a  la  grande  porte  d'entree.  Quelques 
heures  apres,  on  me  Cv^nduisait  derriere  des  bar- 
reaux  de  cellule:  c'etait  M.  Morin  qui  les  avait 
choisis.  Chaque  soir,  il  en  venait  verifier  de  ses 
yeux  la  solidite.  —  Ah  je  ne  lui  echapperais 
point  \.  .  .  —  Une  fois,  deux  fois,  au  cours  de  ma 
detention,  les  honorables  juges  de  la  cour  d'appel 
me  firent  I'honneur  de  reclamer  ma  presence  an 
palais  de  justice.  M.  Morin  en  personne  se  char- 
gea  de  m'y  accompagner.  Je  le  vois  encore  a  ma 
droite  dans  la  voiture,  le  front  soucieux,  I'oeil 
mefiant  et  severe,  cependant  qu'en  face  de  nous, 
sur  la  banquette  d'avant,  le  garde  X.  .  .  me  con- 
siderait  d'un  air  farouche,  la  main  sur  un  revol- 
ver de  fort  calibre.  —  Au  sortir  d'une  de  ces  au- 
diences, il  prit  un  jour  a  des  journalistes,  en 
presence  de  M.  Morin,  la  fantaisie  de  lui  photo- 
graphier  malgre  lui  son  prisonnier.  Croiriez-vous 
bien  qu'il  voulut  les  obliger  a  briser  leurs 
plaques  ?  Pour  ce  f onctionnaire  scrupuleux,  mon 
image  meme  etait  prisonniere. 


Plus  que  cela :  —  non  content  de  proteger  mon 
corps  contre  toute  atteinte,  il  veillait  encore  avec 
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un  soin  jaloux'strr  !es  intercts  de  mon  ame  chre- 
tienne. 

La  premiere  fois  que  Ton  voulut,  de  I'exte- 
rieur,  m'envoyer  des  livres,  ce  fut  toute  une 
affaire. 

On  se  trouvait  au  mardi,  jour  de  parloir,  et  plu- 
sieurs  amis  en  avaient  profile  pour  me  venir 
voir.  Quelques-uns,  devinant  mes  besoins,  trai- 
naient  des  bouquins  pleins  leurs  poches.  lis  prie- 
rent  le  gouverneur  de  vouloir  bien  m'en  remettre 
au  moins  deux  ou  trois. 

— Donnez  tou jours,  dit  M.  Morin,  mais  il  ne 
pourra  pas  les  recevoir  avant  dimanche. 

— Et  pourquoi,  s'il  vous  plait? 

— Parce  que  je  ne  les  connais  point,  ces  livres- 
la.  .  .  Faudra  d'abord  qu'ils  soient  soumis  a  I'au- 
monier. 

— Mais  vous  pouvez  lui  telephoner,  a  Taumo- 
nier? 

— Je  ne  suis  point  pour  me  hadrer  de  cela ;  ga 
ne  me  regarde  point. 

Heureusement,  I'aumonier,  mis  au  courant,  se 
hata  d'intervenir,  et,  peu  d'heures  apres,  je  m'en- 
fonqais  avec  ivresse  dans  un  bon  vieux  livre.  Ce 
n'etait  pas  trop  tot ;  songez  que  depuis  plus  de 
trois  jours  j'etais  soumis  a  un  jeiine  absolu :  a  la 
table  on  m'affamait  de  la  fagon  que  j'ai  dite: 
comme  nourriture  intellectuelle  on  me  reduisait 
au  Centurion,  ce  skelley  de  I'esprit.  —  Apres  ce 
jour  beni,  je  continuai,  il  est  vrai,  a  partager  la 
patee  de  I'ltalien :  du  moins  M.  Routhier  me  fut- 
il  epargne.  .  .  Je  retrouvai  Moliere,  Racine,  La- 
Bruyere,  Taine,  Louis  Veuillot.  Dieux,  quelles 
bombances  je  fis  ces  jours-lia!  Si  des  lors  la 
famine  compliquee  d'amers  ne  m'eut  jete  dans  un 
epuisement  complet,  je  crois  que  j'aurais  lu  du 
matin  jusqu'a  la  nuit.  Enferme  toujours  vers 
les  cinq  heures  de  I'apres-midi,  je  passais  du 
moins  dans  les  livres  les  deux  ou  trois  heures 
qui  a  ce  moment-la  nous  separaient  encore  de 
Tobscurite;  et  tant  qu'une  derniere  lueur  fil- 
trait  par  les  barreaux,  vous  m'eussiez  trouve  la 
les  yeux  fixes  sur  quelque  passage  de  Phedre  ou 
des  Odeurs  de  Paris  —  ...  en  attendant  celles 
de  la  cellule  voisine. 
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Au  debut,  le  gouverneur  se  defiait.  II  regar- 
dait  d'un  oeil  hostile  tous  ces  inconnus,  dont  il 
n'avait  jamais  entendu  parler  dans  son  comte, 
non  plus  qu'au  parlement  de  Quebec;  aussi  n'ar- 
rivaient-ils  que  lentement,  et  un  par  un,  dans  le 
17.  A  la  longue,  cependant,  la  tutelle  de  M. 
Morin,  a  cet  egard,  se  fit  moins  difficile.  Le 
sherif,  sur  les  derniers  jours  de  mon  internal, 
ayant  permis  qu'on  m'envoyat  les  journaux,  le 
gouverneur  venait  lui-meme  me  les  apporter  — 
la  plupart  du  temps  en  retard  d'une  journee,  mais 
n'importe.  .  .  Du  Nationaliste,  on  m'adressait 
chaque  jour  les  journaux  frangais.  Ceux-ci  at- 
tendaient  encore  plus  longtemps  que  les  autres: 
"fallait  les  montrer  a  I'aumonier" ;  ni  la  Croix 
ni  VUnivers  n'etaient  exempts  de  cette  formalite. 
Mais  ce  fut  avec  un  sourire  de  pure  beatitude 
que  M.  Morin  m'apporta  un  jour,  apres  diner, 
une  feuille  de  Paris  qu'il  venait  de  recevoir  a 
mon  adresse,  et  en  faveur  de  laquelle  il  avait  cru 
pouvoir  prendre  sur  lui  de  faire  une  exception: 
c'etait  la  Guerre  sociale,  du  citoyen  Gustave 
Herve. 

Quant  aux  livres,  il  finit  par  s'y  accoutumer 
de  meme.  Un  jour  il  laissa  passer  I'ouvrage  de 
Pellico,  Mes  Prisons.  A  dater  de  cette  heure, 
I'audace  de  mes  visiteurs  ne  connut  plus  de 
bornes. 

— hs.  prochaine  fois,  me  dit  I'un  d'eux,  je  vous 
envoie  du  Maupassant.  ' 

— Une  vie?  Pierre  et  Jean.  .  .  ? 

— Oh  bien  plus  amusant  que  cela!  Vous  I'avez 
certainement  lu :  c'est  un  de  ses  livres  les  plus 
celebres.  .  . 

— Mais  lequel,  encore? 

— Ce  cochon  de  Morin  (i).- 

(1)  "Ce  cochon  de  Morin",  par  Guy  de  Maupas- 
sant,  1  vol.    in-18.  edition  Paul   Ollendorf. 
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XII 


A  barreaux  rompus. — Les  distractions  de  Te- 
tablissement. 

J'ai  dit  que  les  livres,  au  bout  de  quelque 
temps,  me  furent  permis.  M.  Morin  lui-meme 
me  rendra  ce  temoignage,  que  du  moins  je  n'en 
abusai  pas.  L'etat  d'epuisement  ou  m'avait  jete 
la  diete  devait  bientot  m'interdire  jusqu'a  cette 
distraction. 

II  me  restait,  tous  les  deux  jours,  de  sortir 
une  heure  ou  deux  dans  la  cour  avec  les  cama- 
rades.  Cette  cour  etait  d'assez  vastes  dimensions. 
La  prison  de  deux  cotes,  et,  des  deux  autres  cotes, 
un  mur  en  magonnerie,  lui  faisaient  une  espece 
de  cadre  rectangulaire  d'aspect  parfaitement 
agreable.  L'herbe  y  poussait  en  abondance,  par- 
semee  de  fleurs  bleues  et  de  fleurs  jaunes,  de 
trefles  fleuris,  et  surtout  de  marguerites.  Bref, 
un  vrai  coin  d'idylle.  Joignez  que  j'y  portals 
des  sentiments  tres  bucoliques,  et  presque  I'habit 
du  berger.  11  n'y  manquait  qu'une  bergere.  .  . 
Mais  j'oubliais  madame  de  Saint  A...,  qui,  du 
deuxieme  etage,  epanchait  dans  ses  romances, 
avec  une  ardeur  jamais  diminuee,  le  trop-plein 
de  son  coeur  inassouvi. 

Cependant,  pour  m'aider  a  digerer  le  skelley 
que  je  n'avais  point  mange,  je  me  livrais  eperdu- 
ment  aux  sports.  Je  faisais  de  la  course  avec  les 
autres  bandits,  je  m'exerqais  a  soulever  les  poids 
les  plus  legers,  et  surtout  je  n'avais  pas  mon 
egal  pour  me  chauffer  au  soleil. — he  base-ball 
aussi  m'interessait  fort.  II  y  avait,  dans  un  coin 
de  la  cour,  une  vieille  balle  qui  n'etait  pas  un 
objet  d'une  petite  antiquite.  De  memoire  de  pn- 
sonnier,  on  n'avait  pas  connaissance  d'en  avoir 
vu  d'autre  en  I'-etablissement.  Telle  quelle,  elle 
faisait  notre  bonheur...  Dame!  quand  on  ne  pent 
se  payer  le  champagne,  on  fait  comme  M.  Morin, 
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on  boit  du  lager;  et  quand  on  ne  peut  jouer  au 
billard  avec  les  ministres,  on  joue  au  base-ball 
comme  on  peut,  avec  des  voleurs  ordinaires.  Cela 
vaut  encore  mieux  que  rien. 

Helas,  ce  bonheur  meme  etait  de  courte  duree. 
Onze  heures  avaient  a  peine  sonne,  qu'il  nous 
fallait  rentrer,  pour  jusqu  au  surlendemain,  dans 
les  corridors  humides  du  17.  Puisque  Ton  nous 
avait  envoyes  a  I' ombre ! .  .  . 

A  midi,  Ton  apportait  les  victuailles  ordinaires. 
Assis  a  la  table  commune,  je  jouissais  longue- 
ment  de  voir  I'ltalien  s'empiffrer,  —  tout  en  se 
grattant.  Je  n'avais  ensuite,  jusqu'au  moment 
d'entrer  en  cellule  pour  la  nuit,  d'autre  plaisir 
que  d'arpenter  sans  fin  les  corridors.  Exercice 
encore  plus  epuisant,  dans  I'etat  ou  j'etais,  que 
la  lecture  meme  du  Centurion,  et  qui  m'obligeait 
f  requemment  a  m'aller  jeter  sur  mon  grabat,  pour 
prendre  un  peu  de  repos .  . . 

Entre  quatre  et  cinq  heures,  cependant,  comme 
approchait  le  moment  d'etre  mis  sous  verrous, 
vous  m'eussiez  presque  toujours  trouve  debout 
dans  le  corridor  numero  i,  qui  est  celui  du  sud. 
La,  le  front  coUe  contre  la  vitre  et  les  yeux  fixes 
sur  I'admirable  paysage  de  la  campagne  quebec- 
quoise,  que  termine  au  loin  la  ligne  bleue  des  mon- 
tagnes,  je  m'evadais  en  esprit  de  ma  geole  pour 
aller  courir  la  pretentaine  parmi  les  champs  et  les 
bois.  .  .  Un  clocher,  incendie  par  le  soleil  de  juin, 
marquait  ga  et  la  I'emplacement  d'un  village.  — 
Les  heureuses  gens  qui  vivent  la!  pensais-je.  lis 
n'ont  jamais  vu  de  gouverneur  et  ils  ne  savent 
peut-etre  meme  pas  ce  que  c'est  qu'un  juge.  M. 
Morin  n'est  point  charge  de  veiller  sur  leurs 
jours  et  le  skelley  leur  est  inconnu.  ...  —  Droit 
en  face  de  nous,  de  I'autre  cote  du  fleuve, 
on  apercevait  distinctement  la  gare  de  la 
Pointe-Levis,  et,  courant  au  long  de  la 
cote,  la  voie  de  I'lntercolonial.  Des  con- 
vois  y  passaient  a  toute  heure  du  jour,  que 
Ton  voyait  venir  de  fort  loin  dans  la  campagne. 
C'est  ainsi  que  chaque  apres-midi  j'assistais  a 
I'arrivee  du  train  de  Montreal ...  De  temps  en 
temps,  un  clair  bateau  remontait  le  fleuve:  "En- 
core un  que  je  ne  prendrai  pas !"  me  disais-je. 
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.  G'est  a  quoi  se  bornaient,  je  crois,  toutes  mes 
distractions.  Ah!  pardon,  j'oubliais  la  princi- 
pale:  les  visiles. 

Deux  fois  par  semaine,  —  le  mardi  et  le  ven- 
dredi,  —  j'avais  permission  de  recevoir  des  visi- 
teurs.  Alors,  je  descendais  pour  quelques  mi- 
nutes au  parloir.  Voici  comment  la  chose  se 
passa  la  premiere  fois ...  et  toutes  les  autres 
f  ois : 

Un  garde,  envoye  par  le  gouverneur,  se  presen- 
tait  a  la  porte  du  17  et,  d'une  voix  retentissante, 
s'ecriait : 

— Fournier.  .  .  au  parloir  \ 

Fournier,  ju^tement  emu  par  cet  appel,  quittait 
precipitamment  Moliere  ou  M.  Faguet.  II  jetait 
un  dernier  coup  d'oeil  sur  sa  livree,  fixait  solide- 
ment  sur  sa  tete  le  panama  d'infamie,  et,  d'un 
pas  tranquille,  se  rendait  au  parloir 

Imaginez  un  reduit  humide  et  tres  tenebreux, 
de  huit  pieds  de  profondeur  par  dix  de  largeur. .  . 
Sur  vous  s'est  refermee  une  porte  massive,  et 
vous  vous  trouvez  en  face  d'une  grille  aux  bar- 
reaux  serres  qui,  tout  d'abord,  vous  empeche 
completement  de  voir  quoi  que  ce  soit.  .  . 

Mais  peu  a  peu  vos  yeux  se  font  a  I'obscurite, 
et  vous  distinguez,  a  six  pieds  environ  devant 
vous,  une  autre  grille,  tout  aussi  serree,  et,  der- 
riere  cette  grille,  votre  visiteur. 

Alors,  la  conversation  s'engage.  .  . 

Le  malheur,  c'est  que  deux  ou  trois  autres  pri- 
sonniers,  alignes  a  vos  cotes  devant  les  barreaux, 
regoivent  egalement  des  visiteurs.  Pour  se  faire 
entendre,  toUs  crient  a  haute  voix.  .  .  Vous  criez 
vous  aussi.  Et  cela  fait  le  plus  beau  charivari 
du  monde. 

C'est  alors,  mon  cher  lecteur,  qu'il  vous  aurait 
fallu  me  voir !  Ah  !  pour  crier  je  n'avais  pas  mon 
pareil .  .  . 

— C'est  vous,  monsieur  Landry?  disais-je  au 
senateur,  que  j'apercevais  vaguement  dans  la  pe- 
nombre. 

— Oui,  c'est  moi .  .  .  Mais  ce  n'est  pas  vous, 
n'est-ce  pas  ? .  . .  Otez  done  votre  chapeau,  au 
moins,  que  Ton  vous  reconnaisse. 
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Oter  mon  chapeau ! . .  .  II  n'y  pensait  pas,  le  se- 
nateur :  c'etait  mon  plus  bel  ornement ! 

Tout  de  meme,  on  causait.  .  .  Politique,  et  cae- 
tera.  Toujours  en  presence  de  deux  ou  trois  de- 
tenus et  d'une  demi-douzaine  de  gardes. 

Mais,  helas,  ces  bonheurs  etaient  de  la  prison, 
"ou  les  plus  belles  choses,  a  dit  Malherbe,  ont 
le  pire  destin" .  .  .  :  a  la  fin  du  compte  un  colla- 
borateur  de  M.  Morin  me  venait  toucher  a 
I'epaule.  —  "Le  gouverneur  dit  que  c'est  assez. 
//  a  peur  que  vous  vous  fatiguiez!' 

Alors : 

— Bonjour,  senateur.  .  .  m'ecriais-je. 

Et  je  remontais  melancoliquement  au  17. 


Dites    done,    lecteur 
aime  cela,  vous  ? 


comment   auriez-vous 
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XIII 
"  Prends-toi-z-en  au  sherif ! " 

Un  jour,  je  dis  a  M.  Morin: 

— Gouverneur .  .  . 

Car,  depuis  longtemps,  je  ne  I'appelais  plus 
autrement,  sachant  les  bonnes  manieres. 

— Gouverneur,  en  verite  vous  n'etes  pas  rai- 
sonnable.  D'abord,  vous  me  faites  porter  la 
livree.  Je  n'en  dirais  trop  rien  s'il  n'y  avait 
que  la  veste  et  le  pantalon,  accoutrement  ridicule, 
mais  point  douloureux.  J'endurerais  meme  sans 
protester  ce  chapeau-la,  qui  me  fait  mal  a  la  tete, 
et  ces  souliers,  quoiqu'ils  pesent  bien  cinq  livres 
chacun.  Mais  ce  qui  n'est  vraiment  pas  suppor- 
table, ce  sont  les  sous-vetements  que  vous  m'avez 
donnes.  lis  seraient  de  fil  barbele  qu'ils  ne  pour- 
raient  mieux  m'ecorcher.  lis  m'ont  deja  mis  les 
epaules  tout  au  sang,  et  les  demangeaisons  qu'ils 
me  causent  sont  plus  cuisantes  encore  que  celles 
qui  me  prennent  d'ecrire  contre  vous  dans  les 
journaux. 

"En  deuxieme  lieu,  votre  skelley,  gouverneur, 
j'ose  le  dire,  n'est  pas  mangeable.  Je  vous  defie 
bien  seulement  d'y.  gouter.  .  .  Voila  qui  est  se- 
rieux,  vous  en  conviendrez. 

''Troisiemement,  je  suis  toujours  le  dernier  a 
depouiller  ma  correspondance  et,  quant  aux  ci- 
gares  qui  me  sont  envoyes,  j 'ignore  ce  qu'ils  de- 
viennent,  mais  ce  n'est  jamais  moi  qui  les  fume." 

M.  Morin  repondit,  comme  de  raison,  en  se 
retranchant  derriere  le  reglement. 
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— Est-ce  aussi,  demandai-je,  le  reglement  qui 
vous  commande  toutes  les  autres  petites  vexations 
auxquelles  vous  me  soumettez :  livres  egares  pen- 
dant deux  ou  trois  jours  en  vos  tiroirs,  —  comme 
par  hasard ;  visiteurs  renvoyes  sans  meme  un  pre- 
texte.  .  .  et  le  reste? 

"Est-ce  le  reglement  qui  vous  obligeait  a  me 
faire  fouiller  et  refouiller  des  pieds  a  la  tete,  a 
mon  arrivee,  lorsque  deja  vous  aviez  donne  I'ordre 
de  m.e  depouiller  entierement  de  mes  habits? 

"Enfin  et  surtout,  gouverneur,  est-CQ  le  regle- 
ment qui  vous  obligeait  a  me  fixer,  sur  les  vingt- 
deux  cellules  librea  du  17,  precisement  la  voisine 
de  celle  dont  cet  honorable  Italien  a  fait  'a  la  fois 
sa  bauge  et  son  charnier?" 


M.  Morin,  tout  d'abord,  ne  repondit  pas.  II 
cessa  seulement,  pour  une  minute,  de  fumer  sa 
bonne  pipe,  et,  levant  tout  a  coup  la  tete,  souffla 
longuement  vers  le  plafond,  la  la  maniere  des 
cachalots  de  sa  rive  natale . . . 

Puis  il  me  dit : 

— Je  n'ai  point  le  temps  de  discuter  tout  ga.  .  . 
Mais  j'ai  fait  ce  qui  doit  etre  fait.  Moi,  je  ne 
connais  qu'une  chose:  c'est  le  reglement.  Le 
reglement,  tout  est  la! 

Ce  reglement,  ce  fameux  reglement  dont  M. 
Morin  avait  toujours  plein  la  bouche,  il  n'y  avait 
guere  de  monde,  a  la  prison,  qui  le  connut.  Et  je 
crois  meme  que  le  prestige  dont  il  jouissait  lui 
venait,  pour  beaucoup,  precisement  de  cette  igno- 
rance. Pourtant,  on  le  trouvait  affiche  tres  en 
vue  dans  le  grand  vestibule  de  I'entree,  a  la  cha- 
pelle,  dans  les  corridors,  et  meme,  je  crois,  dans 
le  bureau  du  gouverneur. 

Un  jour,  j'eus  la  curiosite  d'y  jeter  un  coup 
d'oeil.     Voici  ce  que  j'y  lus  tout  d'abord: 

DES    PEISONNIEKS 

La  classification  des  prisonniers 
sera  basee  sur  les  distinctions  sui- 
vantes  : 

I. — Adultes  attendant  leur  pro- 
ces  ponr  la  premiere  offense    (sic). 

II. — Enfants    de    moins    de    seize 
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ans,    attendant   leur    proces. 

III. — Adultes  condamnes  pour  la 
premiere  fois  et  recidivistes  atten- 
dant   leur    proces. 

IV. — ^Prlsonnlers  condamnes  reci- 
divistes. 

V. — Les  debiteurs,  les  temoins  re- 
tenus  par  la  Couronne,  les  accuses 
ou  condamnes  politiques,  ou  pour 
delits    speciaux. 

VL — Gette  derniei-c  classc  ne  sera 
pas  soumise  (sic)  a  porter  le  cos-' 
tume  prisonnier  (sic),  et  elle  pour- 
ra  recevoir,  du  dehors,  des  oh  jets  de 
vetements,  de  literie  et  d'alimenta- 
tion,  moins  les  liqueurs  spiritueuses, 
soumis  tou jours  a  ce  sujet  aux  re- 
gies etablies  par  le  gardien  en  la 
forme  pourvue. 

J'avais  la  la  preuve  que  mes  geoliers,  loin 
d'ohevr  a  corps  defendant,  comme  ils  le  preten- 
daient,  aux  reglements  de  la  prison,  les-  violaient 
au  contraire  avec  intrepidite  en  m'imposant  la 
livree  et  le  skelley. 

De  meme  je  trouvais  quelques  lignes  plus  bas 
cet  autre  article : 

XXI. — L'usage  de  la  pipe  et  des 
cigares  est  interdit,  excepte  aux  pri- 
sonniers  de  la  classc  sp6ciale  et  aux 
accuses   de   premiere    faute. 

C'est  probablement  pour  cela,  me  dis-je,  qu'il 
n'est  permis  a  nul  visiteur  de  me  faire  parvenir 
du  tabac. 

Je  fis  part  de  ces  observations  a  M.  Morin,  qui 
me  repondit  en  peu  de  mots: 

— Ca,  Qa  ne  regarde  point  le  gouverneur.  Si 
tu  n'est  point  content,  prends-toi-z-en  au  sherif ! 
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XIV 
Le  sherif. 

II  est  depuis  devenu  juge.  — -  On  dit  qu'il  ne 
I'a  pas  vole. 

Porte  le  nom  patronymique  de  Langelier;  le 
prenom  de  Charles. 

A  ecrit  —  avec  ses  pieds  —  un  livre  intitule 
Souvenirs  politiqiies,  oh.  il  confesse  publiquement 
une  partie  des  turpitudes  de  sa  vie. 

Doit  peser  dans  les  230. 
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XV 

Que  vos  amis  se  taisent,  ou  bien...  gare  a  Flta- 
lien! 

Place  entre  ces  trois  personnages :  le  sherif , 
le  gouverneur  et  le  medecin,  il  ne  me  manquait 
rien  de  ce  qu'il  faut  pour  mourir  promptement. 
Le  seul  malheur,  pour  ces  messieurs,  c'est  que 
je  ne  tenais  pas  du  tout  a  mourir.  II  me  restait, 
helas,  encore  quelques  articles  a  ecrire  dans  les 
journaux. . . 

Le  gouverneur  me  disait: 

— Vous  etes  malade?  Eh  bien!  voyez  le  me- 
decin .  .  . 

La-dessus  nous  arrivait  le  docteur  Robitaille. 

-^Vous  savez,  lui  criais-je  dans  le  cornet,  je 
suis  tres  souffrant. 

— x\h !  oui,  repondait-il,  je  comprends... 
Vous  avez  mal  aux  dents ! 

— Non,  je  suis   souffrant.  .  .    souffrant. 

— Vous  etes  mourant??? 


Le  troisieme  jour,  je  pris  le  parti  de  lui  ecrire. 

Alors  seulement  il  parut  comprendre;  et  c'est 
a  dater  de  ce  moment  qu'il  commenga  de  m'en- 
voyer  des  amers... 

Deux  jours  plus  tard,  reduit  a  peu  pres  a  la 
derniere  extremite  (je  n'avais  alors  pas  mange 
depuis  je  ne  sais  quand.. .  .),  je  lui  demandai,  ni 
plus  ni  moins,  s'il  voulait  m'assassiner. 
—  Voila  cinq  jours,  lui  disais-je,  que  je  vous 
supplie  de  me  transferer  a  I'infirmerie.  Vous 
voyez  vous-meme  en  quel  etat  je  suis:  voulez- 
vous,  oui  ou  non,  me  tuer? 

A  quoi  M.  Robitaille  repondait,  en  propres 
termes: 

— II  vous  faut  d'abord  voir  le  gouverneur. 
Moi,  je  ne  puis  pas  outrepasser  mes  pouvoirs. 
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Derechef,  je  vis  done  le  gouverneiir.  Et  le 
ffouvcrneur  me  dit : 

— Ecoute.  . .  (car  il  me  tutoyait  toujours,  le 
goiwerneurl)  ecoute...  Toi,  on  ne  t'en  veut 
point. .  .  Seulement,  tache  (sic)  que  tes  amis  de 
VBvenement  jasent  un  peu  moins  fort.  .  .  Alors, 
tout  s'arrangera. 

— Mais,  gouverneur,  lui  disais-je,  ne  pourriez- 
vous  pas,  en  attendant,  me  changer  de  cellule?... 
Tenez-vous  tant  que  cela  a  me  laisser  empoi- 
sonner  chaque  nuit  par  I'ltalien?  Sur  les  vingt- 
deux  cellules  libres  du  17,  ne  pourriez-vous  m'en 
donner  une  autre  que  celle  que  j'occupe  a  cette 
heure? 

— On  n'est  pas  pour  encourager  les  gens  de 
VEvenementl.  .  .  repondait  alors  le  gouverneur 
d'un  ton  peremptoire. 

J'te  crois.  .  .  Oh!  pardon,  cher  lecteur:  je 
croyais  parler  a  I'ltalien.  .  .  Je  vous, crois,  veux- 
je  dire.  .  .  Je  vous  crois,  qu'on  ne  voulait  pas 
encourager  les  gens  de  VBvenement\ 

A  ce  moment,  j 'avals  certainement  pris,  de- 
puis  mon  arrivee,  de  six  a  huit  cuillerees  de 
skelley,  plus  trois  ou  rjuatre  cuillerees  peut^etre 
d'un  certain  potage.  J'ai  rappele  plus  haut  le 
mot  de  ce  garde  qui,  des  I'instant  de  mon  en- 
tree, me  jugeait  maigre  a  faire  peur.  Vous 
pensez  un  peu  si  apres  cinq  jours  de  ce  regime 
j 'avals  le  ventre  bedonnant  et  le  teint  fleuri ! 

C'est  Bossuet,  je  crois,  —  a  moins  que  ce  ne 
soit  M.  Jeremie  Decarie,  —  qui  pretendait  qu'une 
ame  guerriere  est  toujours  maitresse  du  corps 
qu'elle  anime.  II  faut  croire  que  je  n'ai  pas 
beaucoup  I'ame  guerriere,  car  je  n'etais  pas  dans 
le  17  depuis  deux  jours  qu'a  tout  moment 
j'eprouvais  I'imperieux  besoin  de  me  jeter  sur 
une  chaise,  ou  au  moins  de  m'appuyer  au  mur, 
pour  ne  pas  tomber.  .  . 

La  faim  sans  doute,  pour  beaucoup,  mais  aussi, 
et  bien  davantage,  le  supplice  des  nuits  sans 
sommeil  passees  a  cote  de  I'ltalien,  avaient  fini 
par  me  plonger  dans  un  epuisement  que,  par 
amour-propre,  j'aime  mieux  ne  pas  vous  de- 
peindre. 

Les  gardes  eux-memes,  qui  le   remarquaient, 
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ne  purent  s'empecher  d'en  parler  au  gouverneur. 
Mais  en  vain.  .  . 


En  vain  aussi  mon  medecin  ecrivait-il,  de 
Montreal,  qu'un  tel  regime  pourrait  rapidement 
m'etre  fatal. 

En  vain  le  sherif  lui-meme  etait-il  instruit  de 
mon  etat:  "Vous  savez",  disait-il  un  jour  a  deux 
de  mes  amis  qui  lui  demandaient  la  permission 
de  me  venir  voir,  'Vous  savez,  il  parait  qu'il  est 
malade,  -a  la  prison,  votre  ami  Foumier,  assez 
serieusement  malade,  meme .  .  ." 

Or,  deux  jours  plus  tard,  je  n'avais  pas  en- 
core quitte  le  17. 


— Tache  que  tes  amis  jasent  moins  fort,  m'a- 
vait  dit  le  gouverneur.  —  De  son  cote,  le  sherif 
declarait  a  mes  visiteurs  (affidavit  de  MM- 
Philippe  Landry,  senateur,  et  Hector  Authier, 
journaliste,  aujourd'hui  correspondant  de  la 
''resse  a  Quebec)  : 

Les  amis  de  Fournier  ont  bien  tort  de  faire  tant 
de  bruit  autour  de  son  nom,  a  propos  de  son  em- 
prisonnement.  S'ils  voulaient  seulement  se  tenir 
tranquilles,  ne  faire  aucune  agitation  quelconque 
dans  les  journailx,  je  suis  convaincu  qu'au  hout 
d'un  mois  au  plus  Fournier  serait  libre.  II  sor- 
tirait  de  prison  libere  par  le  ministre  de  la  Jus- 
tice, auquel  il  faudrait  presenter  une  requete  de- 
mandant sa  grace.  Cette  requete  serait  referee  au 
jug-e  qui  a  prononce  la  sentence.  Je  n'ai  aucun 
doute  que  celui-ci  serait  favorable  (sic),  Preci- 
sement,  hier,  Frangois  me  disait  qu'il  n'aurait  au- 
cune objection  a  recommander  la  mise  en  liberte 
de  Fournier.  Qu'est-ce  que  ga  pent  lui  faire,  d 
Francois,  que  Fournier  soit  en  prison  un  mois  au 
lieu  de  trois  comme  il  I'a  condamne  (sic)  ?  Tout 
ce  que  voulait  Frangois,  c'etait  que  son  jugement 
fut  une  legon  pour  le  public ;  mais  des  que  le  mi- 
nistre de  la  Justice  lui  remettra  la  requete  en 
g-race,  il  est  pret  a  faire  un  rapport  favorable... 
(Textuel). 

En  d'autres  mots,  ces  messieurs,  non  contents 
de  fouler  aux  pieds  les  reglements  pour  me 
rendre  la  vie  dure,  speculaient  encore  sur  mon 
etat  de  sante  dans  I'espoir  de  m'arracher  tin 
consentement  que  je  ne  voulais  pas  donner. 
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On  avait  commence  par  m'affamer  et  par 
me  tuer  a  demi  par  un  regime  tel  qu'on  n'en 
impose  pas  de  pire  aux  incendiaires  ou  aux  faus- 
saires,  puis  apres  cela  M.  le  sherif  Langelier  me 
donnait  d  choisir.  .  .  : 

— Decidez  vos  amis  a  ne  pas  critiquer  le  juge- 
ment  de  mon  f  rere ;  arretez  toute  agitation  au- 
tour  de  cette  affaire,  et  dans  trois  semaines  vous 
serez  libre.  Mais  si  vos  amis  font  du  potin, 
c'est  vons  qui  paierez  pour...'' 

En  d'autres  mots  encore,  on  me  faisait  dire, 
a  la  fois  par  le  sherif  et  par  le  gouverneur: 

— Que  vos  amis  se  taisent,  ou  bien .  .  .  gare  a 
ritalien! 

Le  cou  sur  le  billot  —  je  veux  dire  en  face  de 
la  cellule  mortelle  —  je  refusal  ce  marche  hon- 
teux.  .  . 
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XVI 
A  I'infirmerie. 

Le  i8  juin,  dans  Tavant-midi,  mon  medecin, 
venu  de  Montreal  tout  expres  dans  cette  inten- 
tion, se  presentait  au  bureau  du  sberif. 

— Monsieur,  dit-il  a  M.  Langelier,  on  m'ap- 
prend  que  Fournier,  malade  la  la  prison,  est  ce- 
pendant  tenu  au  strict  regime  de  la  cellule  et  du 
gruau.  II  ne  m'appartient  pas  de  decider  si, 
meme  en  bonne  sante,  Ton  devrait  ainsi  le  con- 
fondre  avec  les  condamnes  de  droit  commun, 
—  les  voleurs  et  les  assassins.  Beaucoup  de 
braves  gens  pretendent  le  contraire,  et,  comme 
citoyen,  je  ne  vous  cacherai  pas  que  je  partage 
leur  sentiment...  Mais  ce  n'est  pas  la  ce  titre  que 
je  me  presente  a  vous ;  c'est  uniquement  en  ma 
qualite  de  medecin.  Fournier  est  mon  client,  je 
sais  qu'il  est  tres  malade  depuis  longtemps,  et 
j'ai  cru  qu'il  etait  de  mon  devoir  de  vous  en 
prevenir  moi-meme.  En  prolongeant  Tepreuve 
que  vous  lui  imposez,  en  refusant  de  I'admettre 
a  I'hopital,  vous  ferez  plus  que  de  compromettre 
sa  sante:  vous  le  conduirez  tres  probablement  a 
une  mort  prochaine.  Je  vous  le  declare  sur  mon 
honneur  de  medecin.  .  . 

"Je  n'ajoute  qu'un  mot.  —  Continuez,  si  bon 
vous  semble,  a  priver  mon  client  du  traitement 
que  reclame  son  etat.  Cela  vous  regarde.  Seule- 
ment,  s'il  meurt  des  suites  de  ce  regime,  soit  pen- 
dant son  emprisonnement  soit  quelques  semaines 
apres  etre  sorti  des  mains  de  vos  geoliers,  je 
vous  previens  que  je  ne  me  generai  pas  pour 
ecrire  dans  les  journaux  de  medecine,  sous  ma 
signature,  que  vous  avez  commis  un  assassinate 
Maintenant,  faites  comme  vous  Tentendrez. . ." 

Le  soir  meme,  on  me  transferait  a  Tinfirme- 
rie.    Pure  coincidence ! 


Cc  fut  done  le  i8  au  soir  que  j'entrai  dans  ce 
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noiiveau  sejoiir.  J'en  devais  sortir  le  29  au 
matin. 

Diirant  ces  dix  jours,  je  n'eus  pas  trop  a  me 
plaindre  de  Texistence. 

Dire  que  je  goutai  le  paradis  sur  terre,  ce 
serait  exagerer.  Je  sais  bien  qu'au  paradis  il  y 
aura  aussi  un  geolier:  seulement  ce  ne  sera  pas 
M.  Morin ;  et  des  cantiques :  mais  non  pas  ceux 
-de  madame  de  Saint-A.  .  .  Et  puis,  nous  y  ver- 
rons  probablement  beaucoup  de  choses  qui  n'ex- 
istent  pas  du  tout  a  Tinfirmerie  de  la  prison  de 
Quebec. 

Cependant,  compare  a  la  reclusion  cellulaire, 
ce  regime  etait  encore  supportable. 

II  me  permit  d'entreprendre  une  etude  appro- 
fondie  de  la  vie  de  prison.  Les  moeurs  des  pri- 
sonniers,  leurs  habitudes,  leurs  ambitions,  leurs 
querelles,  tout  cela  bientot  n'eut  plus  de  secrets 
pour  moi. 

Vous  croiriez  peut-etre  que  je  trouvai 
dans-  ce  spectacle  quelque  monotonie.  Er- 
reur,  mon  cher  ami,  complete  erreur!  Rien  au 
contraire  n'est  plus  varie,  plus  amusant  et  plus 
mouvemente  que  cette  vie-la.  Je  n'en  finirais  pas 
si  je  devais  vous  conter  tout  ce  qu'il  me  fut  don- 
ne  de  voir  dans  ce  court  espace  de  temps :  les  mil- 
le  industries  des  prisonniers  pour  tromper  leur 
ennui  ou  se  procurer  des  effets  de  contrebande; 
leurs  amities,  leurs  rivalites,  leurs  combats;  les 
airs  importants  ou  resignes  des  gardes ;  les  po- 
tins  et  cancans  de  la  prison ;  la  romanesque 
idylle  de  L.  .  .,  le  petit  epileptique,  que  sa  fiancee 
venait  voir  deux  fois  par  semaine  au  parloir; 
les  reves  de  gloire  de  Z .  .  . ,  le  barbier,  qui  avait 
ete  artiste-amateur  et  se  croyait  du  genie ;  enfin 
I'heroique  aplomb  de  X... 

Figurez-vous  que  cet  animal  de  X .  .  . ,  malgre 
sa  jeune  obesite,  sa  trogne  agreable  et  son  teint 
ruisselant  de  suif,  avait  tout  de  meme  trouve 
moyen  de  se  faire  admettre  a  I'infirmerie.  En 
peu  de  temps,  il  avait  fait  de  cet  endroit  son  do- 
maine  k  lui,  son  royaume.  II  y  menait  un  genre 
de  vie  veritablement  extraordinaire  pour  un  pri- 
sonnier.     Malgre  les  reglements,  qui  le  condam- 
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naient  comme  les  autres  au  skelley,  il  se  gavait 
a  chaque  repas  de  poulet  ou  de  bifteck.  Les 
vins  meme  ne  lui  faisaient  point  defaut,  et  le 
dimanche  il  ne  manquait  jamais  de  sabler  le 
champagne  a  la  sante  du  gouverneur.  .  .  —  Sous 
I'oeil  distrait  ou  indulgent  des  gardes,  il  se  croy- 
ait  tout  permis,  jusqu'a  I'evasion  exclusivement. 
Mais  comment  songer  a  s'evader  d'un  tel  sejour? 
— Comme  j'allais  lui  faire  mes  adieux,  le  matin 
de  mon  depart,  je  le  trouvai  dans  une  grande 
agitation.  II  achevait,  en  ce  moment-la  pre- 
cisement,  un  travail  de  longue  haleine  et  de 
haute  patience :  c'est  a  savoir,  la  demolition  d'une 
cloison  en  bois  donnant  sur  I'escalier  des  prison- 
nieres.  .  . 


.  .  .Mais  j'anticipe.  Tous  ces  faits,  avec  beau- 
coup  d'autres,  feront  le  sujet  d'une  seconde  serie 
de  Souvenirs,  qui  paraitra,  je  Tespere,  prochai- 
nement- 

J'aurai  aussi  I'honncur,  dans  ce  meme  ouvrage, 
de  faire  part  au  public  de  mes  longues 
et  patientes  observations  sur  les  nomb reuses  va- 
rietes  de  coquerelles  qui  peuplent  Tinfirmerie  de 
la  prison  de  Quebec. 

J'ai,  je  puis  m'en  flatter,  bien  etudie  les 
moeurs  de  ces  insectes  et  leurs  habitudes. — 
Mes  relations  avec  eux  datent  de  ma  pre- 
miere nuit  a  rinfirmerie.  Je  venais  d'e- 
teindre  ma  lumiere,  et  j'avais  a  peine  eu  le  temps 
de  fermer  I'oeil,  que  je  sentais.  . .  quelque  chose 
me  monter  dans  le  cou,  puis  me  traverser  lente- 
ment  la  figure.  C'etait  une  maitresse  coquerelle, 
une  aieule  certainement,  —  comme  qui  dirait, 
dans  le  monde  des  cancrelats,  un  gouverneur. 
J'etendis  la  main,  et  je  vis  qu'elle  mesurait  bien 
pres  de  deux  pouces.  Je  voulus  la  retenir  entre 
mes  doigts .  .  .  Alors,  un  combat  terrible  s'enga- 
gea  dans  les  tenebres.  Lutte  epique,  dirait  Mous- 
seau,  mon  depute;  combat  de  Jacob  avec  TAn- 
ge ! . . .  Je  I'avoue  a  ma  confusion,  ce  f ut  la  co- 
querelle qui  Temporta;  elle  finit  par  s'echapper. 

A  dater  de  ce  moment,  les  coquerelles  furent 
I'objet  de  ma  constante  attention.    Matin,  midi  et 
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soir,  je  ne  guettais  qu'elles  dans  retablissement... 
Le  soir  en  particulier,  c'etait  avec  un  interet  tou- 
jours  nouveau  que  je  les  voyais  former  leurs  im- 
posantes  cohortes,  pour  monter,  en  rangs  epais, 
a  I'assaut  des  fromages  epars  en  nos  tiroirs. 
Touchante  image  de  nos  deputes  aux  deux 
parlements ! 

Au  moment  que  je  quittai  la  prison,  j'achevais 
justement  d'en  apprivoiser  un  couple.  Ces  ad- 
mirables  orthopteres,  comme  on  dit  vulgairement, 
me  reconnaissaient  entre  tous  les  prisonniers 
comme  leur  bienfaiteur.  Aussi  dedaignais-je 
volontiers  en  leur  faveur  les  rats  et  souris,  qui 
pourtant  ne  manquaient  point  dans  letablisse- 
ment. 


Si  j'avais  eu  des  fils,  je  leur  aurais  dedie 
cette  premiere  serie  de  Souvenirs,  —  qui  pour- 
rait  tout  aussi  bien  s'intituler  les  Memoires  d'un 
Affanie,  —  pour  leur  apprendre  la  savoir  au  be- 
soin,  dans  la  carriere,  serrer  d'un  cran  leur  cein- 
ture .  . . 

En  souvenir  des  coquerelles  et  des  rats,  tribus 
fraternelles  et  jamais  assouvies,  je  dedierai,  de 
grand  coeur,  ma  seconde  serie  a  notre  deputa- 
tion ministerielle. 
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sou   assistte. 

n  marchait  avec  une  grande  agitation  et  toute 
sn  figure  exprimalt  un  trouble  interieur  intense. 

II  renvoya  d'un  geste  brutal  le  garde  N...,  qui  vou- 
lait  un  conge,  donna  un  "dernier"  avertissement  a 
cette  mauvaise  tete  de  Z....,  bouscula  en  passant  deux 
ou  trois  prisonniers,  et  renversa  quelques-unes  de 
nofi  Ccuelles,  ou  folatraient  pour  I'instant  des  bandes 
de  cancrelats^..  Puis^  se  tournant  vers  Fournier : 

— Dis  ce  que  tu  voudras,  s'ecria-t-il,  tes  reclama- 
tions sont  inexcusables !...  Les  sous-vetements  que 
nous  t'avons  donnes  sont  bons. 

— Pourtant...  gouverneur. 

— ^N'importe!  interrorapit  M,  Mdrin,  tu  n'as  point 
droit  de  te  plaindre.  Si  on  ne  dirait  point  que  tu 
es  le  roi  d*Angleterre ! 

— Sans  etre  le  roi  d'Angleterre,  repondit  Four- 
nier, je  prenais  ton  jours  bien  mes  sous-vetements 
Chez   ANATOLE... 

— Toi,  un  prisonnier,  tu  t'habillais  ebez  Anatole 
Eenaud  ? . . .    Ce  n'est  point  -  vrai ! 

Et,  brusqnement,  le  gouverneur  tourna  le  dos  a 
mon  ami  Fournier.  -—  EUSEBE  SHELDON, 

condamne   pour   escroquerie, 
"ward"  15,  cellule  37. 

P.-S. — Anatole  Renaud,  SI  et  301  r.  Saint-Laurent, 


La  Cremerie  Laval,  Limit^e"  est  une  societe  a 
fonds  social  qui  a  pour  objet  de-crger  a  Monti-eal  des 
restaurants  de  temperance. 

EUe  a  dejA  ouvert  deux  de  ces  etablissements. 
Tun  au  nnmero  10  de  la  rue  Saint-Laurent,  I'airtre 
rue  Sainte-Catherine,  261-Est,  et  la  clientele  y  aug- 
mente  chaque  jour  dans^des  proportions  incroyables. 

Lea  repas  y  sont  ^  la  fois  hygieniques,  reconstitu- 
ants  et  k  la  portfte  de  toutes  les  bourses.  "Une  ex- 
quise  propret^  et  des  produits  d'une  tres  grande 
purete,  dit  la  societe  elle-meme  dans  un  prospectus, 
voil4  le  luxe  que  nous  en  tendons  donner  a  nos 
clients." 

"Une  exquise  propret^  et  des  produits  d'une  grande 
puretfe"!  C'est  en  verite  un  "luxe"  qui  n'existe  pas 
dans  tons  les  restaurants.  On  ne  le  trouve  menie 
pas  k  la  prison  de  Quebec . . . 


to  ruo  Saiiit«Lattr«Bt 


261«Est  rue  S«inte-Catheruie 


S  Le  jour,  j)rochain  sans  doute,  oH  Ton  fer- 
J  in  era  def  initivement  la  prison  de  Quebec,  il 
5    se    trouvera   peut-etre    deis  courtiers    d'immeu- 

ibles  pour  essayer  d'aclieter  cette  vieille  ma- 
sure. 
9  M.  J.-B.-D.  Legare  (de  1' Association  Cana- 
dieniie  d'lnimeubles)  n,e  sera  pas  de  ceux-la. 
C'est  un  homme  d'affaires  s^rieux.  II  ne 
speculepas  sur  les  prisons. 

Mais  s'il  s'agit  de  vent  I  re  ou  d'acheter  de 
grands  terra,ins,  on  de  toute  autre  grosse 
affaire  3,  bacler,  il  est  riiomme  tout  indi- 
que:   c'est  lui  qu'il  fant  iiHer  voir. 

Tons  ses  clients  vous  le  diront:  il  n'e.'^t  pas 
d'entreprise  qu'il  ne  puisse  conduire  a  bonne 
fin. 

II  a  negocie  quelqu^-tmes  des  rentes  les 
plus  importantes  de  ces  derniers  temps,  et  il 
brasse  les  centaines  de%mille  dollars  a  peu 
pres  comme  un  journaliste  brae^se  les  "t  rente 
sous*'. 

C'est  le  Napoleon  de  I'lmmeublo. 


L' Association  Canadienne 
d'Immeubles 

J.-B.-D.  LEGARE,  Girant 

11  rue  Saint-Jacques  MONTREAL 

TilipKone  M^in  6629 
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